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Introduzione 

 

La breve ricerca che qui si presenta, ha il semplice scopo di 

introdurre a tre eventi meno conosciuti della storia i quali, per i 

loro protagonisti e il senso del loro agire, vanno certamente a 

costituire alcuni momenti della storia della Chiesa in cui essa 

manifestò coraggiosamente resistenza agli scandali del mondo e 

dei suoi ingiusti supplizi.  

Due di questi tre eventi, la cosiddetta Guerra di Dacke nelle 

regioni svedesi dello Småland e del Dalarana (1542-1543) e la 

Guerra del “Prayer Book” in Cornovaglia e in Devon (1549), si 

pongono subito a ridosso della Riforma luterana in Germania, e 

rivelano analogie impressionanti che non potranno non essere 

colte in un contesto in cui la sostanziale rilevanza politica del 

dogma cristiano non si è ancora del tutto spenta, né per monarchi 

psicologicamente infidi e crudeli, come ancora li descriveva il 

grande teologo romano Giovanni Perrone nel suo Il 

protestantesimo e la regola di fede, né per i popoli contadini che 

con sorprendente sensus fidei seppero distinguere l’errore e 

presagire le immani sventure che esso suole portare con sé.  

D’altro canto le vicende della Colonia americana del Maryland si 

collocano tra il XVII e il XVIII secolo, in un’epoca in cui le 

esigenze di neutralizzazione del conflitto religioso secondo il 

principio di tolleranza e la contemporanea, ferrea affermazione 

delle varie established Churches all’interno degli spazi statali, 

non sempre si compongono pacificamente nel progetto di 

secolarizzazione proprio di una modernità ormai avviata. La 

travagliata vita del III Barone di Baltimora, Charles Calvert 



(1637-1715), è la specola privilegiata di queste turbolenze, ma 

anche la narrazione del disperato tentativo di conservare alla fede 

cattolica una piccola terra d’Oltreoceano.  

In ogni caso si tratta qui di riportare alla nostra memoria le vite, 

le gesta e gli eroici sacrifici di migliaia di fratelli nella fede. 

 

La guerra di Nils Dacke 

 

L’insurrezione cattolica dei contadini svedesi dello Småland e del 

vicino Dalarna può essere considerata la più antica rivolta 

condotta contro l’imposizione della nuova religione da parte di 

un’organizzazione statale moderna. 

Anche con il supporto dei contadini svedesi e con il favore di 

Vescovi cattolici, come l’Arcivescovo di Uppsala Gustav Tolle e 

il Vescovo di Västerås Peder Jakobsson Sunnanvejder, i quali 

avrebbe di lì a poco tradito, Gustavo I Vasa nel 1523, era riuscito, 

a emancipare le terre svedesi dal dominio della Danimarca già 

passata alla Riforma protestante.   

Proprio in questo periodo il Vasa cadde sotto l’influsso di Olaus 

Petri, che era stato pupillo di Lutero a Wittenberg, e del fratello 

Laurentius che sarebbe presto divenuto il primo arcivescovo 

luterano di Uppsala, e dovette vedere nella adesione alla Riforma 

l’occasione per affermare l’assolutezza della propria sovranità 

fondando la rottura dell’universalismo medioevale sull’eresia 

antiromana.  

In un sistema in cui, l’unmittelbarkeit zu Gott, ossia 

l’“immediatezza a Dio” del potere, diviene il dogma di tutta la 

politica, come il libero esame riassume tutta la sovranità (e 

l’impotenza) dell’individuo, la sopravvivenza di comunità che 

considerano ancora la Chiesa cattolica e il successore di San 

Pietro come ultimo tribunale dei rapporti tra comunità politiche 

deve essere eradicata. 

In una condizione non dissimile si trovarono di fronte al nuovo 

Stato svedese, che nel secolo successivo avrebbe minacciato la 

sopravvivenza del Cattolicesimo in tutto il continente europeo, le 

terre del Dalarna e dello Småland. In particolare lo Småland, che 



emblematicamente significa “Piccola Terra”, era, ed è, una terra 

di confine con la Danimarca, le cui case e villaggi contadini, uniti 

da un sistema confederale istituzionalmente culminante nel 

Consiglio di Contea, godevano di una relativa indipendenza. 

Oltre alla terra, l’accesso al mare e una rete di porti aperti al 

commercio con la Danimarca e la Germania, garantiva una certa 

prosperità. Il cattolicesimo, con i suoi riti e sacramenti, era la 

religione ormai praticata da quasi cinque secoli e costituiva il 

“luogo” sicuro attraverso le stagioni della vita di ognuno, 

dell’anno e della storia. I dipinti religiosi del grande Albertus 

Pictor  testimoniano più di ogni rievocazione il senso di questa 

realtà ancora medioevale e profondamente cattolica. La fine del 

Cattolicesimo avrebbe significato lo sprofondamento della 

Piccola Terra, dello Småland e del Dalarna, negli orrori 

dell’Epoca Moderna. 

Gustavo Vasa, dopo avere assassinato ed esiliato i vescovi 

cattolici e nominato Laurentius Petri a capo della chiesa svedese, 

aveva favorito l’imposizione della nuova religione nelle 

parrocchie dei suoi territori tramite il trasferimento allo Stato dei 

beni ecclesiastici e l’autorizzazione dei matrimoni del clero. La 

centralizzazione amministrativa della chiesa si intrecciava così 

con gli ostacoli posti dalla nuova monarchia all’autonomia 

economica di monasteri, di comuni e comunità. In questo 

contesto maturò l’insorgenza dei contadini dello Småland e fece 

apparizione un condottiero, Nils Dacke. 

Di Nils Dacke e della sua vita prima del conflitto non si hanno 

molte notizie. Sappiamo che la sua famiglia proveniva dalla 

contea di Blekinge, allora ancora sotto il dominio danese, e che i 

Dacke si erano trasferiti nel territorio appena oltre il confine 

dove, con tutta probabilità, erano contadini e commercianti. Nils, 

dopo essere stato processato per avere ucciso uno sceriffo 

vessatore, era divenuto capo della lega dei contadini. 

La rivolta scoppiò nell’estate del 1542. L’esercito degli uomini 

dello Småland guidati da Dacke, uno schieramento abbastanza 

numeroso, ben armato e non sprovvisto di armi e di formazione 

bellica, affrontò vittoriosamente, a più riprese, su un territorio 



favorevole di boschi, di laghi e di campi, i soldati inviati da 

Gustavo Vasa, prese d’assedio l’importante porto di Kalmar e 

inseguì il nemico fino a Linköping, nell’Östergötland, ben oltre i 

confini dello Småland.  

Proprio durante l’assedio di questa città, il Re accettò l’armistizio 

e, con esso, un accordo che prevedeva la ripresa dei commerci 

con la Danimarca e la piena restaurazione del culto cattolico nei 

territori dello Småland e del Dalarna che per alcuni mesi 

costituirono praticamente un regno indipendente con a capo lo 

stesso Dacke. 

Nel gennaio del 1543 gli Svedesi ruppero il silenzio delle armi e 

sferrarono un violento attacco allo Småland libero. Il 20 marzo, 

cinque giorni prima della Pasqua, dopo una serie di manovre, 

l’esercito cattolico affrontò eroicamente i soldati e i mercenari di 

Re Gustavo in una battaglia sanguinosa nei pressi del lago 

Hjorten nella parrocchia di Virserum, e ne risultò sconfitto.  

Dacke, ferito a entrambe le gambe trovò rifugio nella casa 

parrocchiale di Näshult dove ricevette le prime cure dal sacerdote 

cattolico Laurens. Quindi girò per le fattorie della sua terra fino 

all’estate quando fu ucciso dagli uomini del Vasa. Il suo corpo, 

portato a Stoccolma, ricevette un’esecuzione postuma, fu 

squartato e le sue membra furono esposte nelle città dello 

Småland. Gustavo Vasa ordinò lo sterminio della sua famiglia. 

 

La guerra del “Prayer Book” 

 

Anche la Cornovaglia e il Devon sono “piccole terre”, anch’esse 

situate nella parte meridionale di un Regno; e i presupposti della 

loro insorgenza, avvenuta soltanto dopo cinque anni dalla Guerra 

di Dacke, riportano ancora una volta all’apostasia di un Re e alla 

necessità di spezzare l’universalità del mondo medievale per 

costruire lo Stato sovrano. 

Anche nell’Inghilterra del XVI secolo l’infiltrazione della 

Riforma protestante è favorita dal succedersi di consiglieri 

ambiziosi e immorali a consiglieri cattolici. Come in Svezia 

Gustavo Vasa all’Arcivescovo cattolico Gustav Tolle sostituisce 



il luterano Laurentius Petri e accetta per molto tempo le 

insinuazioni dottrinali di Olaus Petri, così in Inghilterra Enrico 

VIII favorisce la successione del calvinista Thomas Cranmer 

sulla cattedra di Sant’Agostino e, dopo avere mandato al patibolo 

Thomas More, si prende per consigliere e cancelliere Thomas 

Cromwell.  

Dopo la morte di Enrico VIII (1547) che aveva preteso di poter 

separare il suo regno da Roma senza cambiare la fede cattolica e 

la liturgia, il giovanissimo Edoardo VI assecondò il progetto del 

Lord Protettore, Edward Seymour, Duca di Sommerset, e 

soprattutto di Thomas Cranmer, Arcivescovo di Canterbury, di 

realizzare compiutamente la riforma protestante nella chiesa 

inglese.  

All’Atto di Supremazia con il quale nel 1534 il Parlamento aveva 

riconosciuto a Enrico VIII il titolo di capo supremo della Chiesa 

d’Inghilterra, si era aggiunto nel 1547 l’Atto di Uniformità che 

prescriveva a tutte le parrocchie del Regno un’unica dottrina e 

una liturgia uniforme raccolte nel Common Prayer Book, e 

proibiva, a partire dalla Pentecoste del 1549, i riti cattolici e 

l’utilizzo della lingua latina. Proprio perché Cranmer, compilando 

questo testo in lingua inglese, aveva adattato i dogmi della fede 

cristiana ai principi del calvinismo, l’esecuzione dell’ Atto di 

Uniformità equivaleva all’instaurazione forzata del 

protestantesimo e dell’apostasia dalla fede dei padri in tutto il 

Regno di Edoardo VI. Esecutore zelante dell’Atto e dei disegni di 

Cranmer fu il Lord Protettore che mandò in ogni parte magistrati 

per verificare nelle singole chiese e parrocchie l’applicazione dei 

nuovi riti e la predicazione della nuova religione. 

Quando l’ordine di celebrar Messa e di amministrare i sacramenti 

secondo il Common Prayer Book giunse in Cornovaglia e nel 

Devon, l’esasperazione della nobiltà locale e del popolo era già al 

limite. Qui, come nelle “piccole terre” svedesi, la 

centralizzazione amministrativa dello Stato e la riforma statale 

dell’ordinamento ecclesiastico avevano concorso a creare 

immiserimento e sopraffazione. Già ai tempi di Enrico VIII erano 

stati dissolti i monasteri e con essi un’economia armonica che 



durava da secoli, e poi, perseguendo la stessa logica 

annientatrice, poste nuove tasse e abolite le terre e i pascoli 

comuni delle comunità. In aggiunta, ancor prima 

dell’approvazione dell’Atto di Uniformità, erano iniziate le 

vessazioni, eseguite con insolita crudeltà dai commissari del 

Duca di Sommerset, contro la professione e la pratica della fede 

cattolica. 

La rivolta scoppiò il lunedì successivo alla Pentecoste del 1549 

nella chiesa di Sampford Courtenay nel Davon quando i 

parrocchiani, con a capo il sindaco Thomas Underhill, dopo avere 

assistito la domenica al nuovo rito, imposero al sacerdote di 

indossare gli antichi paramenti e di celebrare con il Messale 

cattolico. L’infrazione non passò inosservata, sicché alla 

celebrazione successiva si presentò il magistrato per imporre 

l’osservanza della legge. Ne scaturì uno scontro violento durante 

il quale perse la vita un sostenitore del nuovo rito. 

Un gruppo di parrocchiani di Sampford Courtenay si mise allora 

subito in marcia alla volta di Exeter per protestare contro 

l’introduzione del Common Prayer Book. Al gruppo dei refrattari 

si aggiunsero continuamente uomini provenienti dal Davon e 

dalla Cornovaglia. Quando la lunga colonna giunse a Exeter il 

sindaco filocattolico della città, per timore, si rifiutò di aprire le 

porte. Questo esercito spontaneo, che aveva così preso d’assedio 

la principale città del Devon, trovò in un nobile cornico, Sir 

Humphrey Arundell di Helland, il proprio generale. Contro 

Arundel e l’esercito dei ribelli il Lord Protettore mandò dapprima 

Sir Garen Carew con il compito di sedare la rivolta e poi Lord 

John Russel a capo di un imponente esercito di soldati e 

mercenari provenienti dalla Germania e dall’Italia. 

I principali scontri, in cui caddero parecchie migliaia di ribelli 

cattolici, si svolsero attorno a Exeter. A Fenny Bridges il 28 

luglio, a Woodbury Common il 4 agosto, a Clyst St Mary il 5 

agosto, dove cadde un migliaio di uomini del Devon e della 

Cornovaglia, a Clyst Heath il 6 agosto (nello stesso luogo Russell 

fece sgozzare 900 prigionieri nel giro di 10 minuti).  



Dopo la battaglia di Clyst Heath, Lord Russell, avendo ricevuto 

da un traditore di Arundell la notizia che, contrariamente alle sue 

valutazioni, i Cornici non erano ancora stati vinti, attaccò con 

circa 8000 uomini – ai suoi si erano aggiunti quelli di Sir 

Anthony Kingston – l’esercito degli insorti che si erano 

accampati in prossimità di Sampford Courtenay, lo stesso luogo 

in cui era iniziata la guerra per la Messa. I Cornici e gli uomini 

del Devon furono sopraffatti dalla implacabile violenza moderna 

della cavalleria inglese, della fanteria mercenaria tedesca e degli 

archibugi italiani. Nei giorni seguenti Thomas Cranmer e Lord 

Sommerset diedero ordine a Sir Anthony Kingston di continuare 

la carneficina spingendosi nei villaggi dei ribelli. Non si 

contarono gli assassinii e le esecuzioni. Sir Humphrey Arundell 

fu catturato e giustiziato a Londra insieme ad altri capi 

dell’insorgenza. 

 

Il supplizio dei cattolici del Maryland 

 

Il Maryland, “Terra Mariae”, era stato fondato in America nel 

1632 dal nobile cattolico inglese George Calvert in base a una 

patente concessa da re Carlo I per dare ai cattolici del Regno un 

luogo in cui potessero vivere lontani dalle persecuzioni. 

Nel settembre del 1649, mentre ricorreva il centesimo 

anniversario della Guerra del “Prayer Book” e la Guerra civile 

inglese non si era ancora spenta, Cecil Calvert, II Barone di 

Baltimore e nuovo Proprietor del Maryland, aveva fatto 

approvare dall’Assemblea legislativa della Colonia un Atto di 

Tolleranza in base al quale sarebbero state tollerate tutte le 

confessioni cristiane trinitarie. Questo atto rifletteva la necessità 

di neutralizzare, in una terra ancora pacificata, il conflitto 

religioso in corso nella madre patria e, insieme, l’esigenza di 

combattere l’eresia neoariana, altra causa potenziale di conflitto, 

che, maturata nel continente, già serpeggiava nei territori della 

Corona inglese. 

Il terzo Barone di Baltimore, Charles Calvert, che era nato dal 

matrimonio di Cecil Calvert e di Anne Arundell, discendente 



diretta di quello stesso Sir Humphrey Arundell che aveva guidato 

l’esercito cornico contro le armate di Sommerset e di Cranmer, 

non cessò durante la sua vita, prima da giovane governatore per 

conto del padre rimasto in Inghilterra e poi da Proprietor del 

Maryland, di favorire il cattolicesimo nella Colonia. In 

particolare tentò di conciliare la potenzialità positiva dell’Atto di 

Tolleranza – quella di escludere l’esecuzione di qualsiasi atto di 

uniformità alla dottrina anglicana sulla proprio territorio – con 

l’originaria identità cattolica del Maryland. 

Se l’Atto di Tolleranza, infatti, aveva tenuto lontano le 

minacciose pretese di esclusività della established Church, aveva, 

tuttavia, aperto la porta d’ingresso ai numerosi puritani 

perseguitati nelle altre Colonie. Di fronte alla crescente presenza 

di questi protestanti, che presto si riunirono nel partito fanatico 

degli Associetors, Charles Calvert fece approvare alcuni 

provvedimenti volti ad assicurare il controllo politico del 

Maryland alle famiglie cattoliche. Per esempio l’accesso alla 

House of Delegates  era riservato ai grandi proprietari terrieri 

ossia alle famiglie cattoliche, mentre nel Governor’s Council 

sedevano prevalentemente cattolici. 

Questo delicato equilibrio tra una ben organizzata (ormai) 

maggioranza protestante e una élite cattolica di famiglie 

fondatrici, venne meno quando nel 1684 Calvert partì per 

l’Inghilterra, per perorare a Corte la causa del Maryland a 

proposito della disputa dei confini con la Pennsylvania e render 

conto della sua posizione verso i cattolici. Durante i primi anni 

del suo soggiorno a Londra avvennero importanti rivolgimenti 

tali da compromettere i rapporti dei cattolici in patria come nelle 

Colonie. La Glorious Revolution (1688-1689), la deposizione di 

Giacomo II e l’ascesa al trono di Guglielmo III segnavano la 

vittoria del partito protestante e il crearsi di una situazione 

sfavorevole che il Barone di Baltimore avrebbe potuto 

difficilmente dominare. Questi, con il senso della diplomazia che 

lo caratterizzava, riconobbe il nuovo Re e mandò messi alla 

Colonia affinché annunciassero la successione. 



Purtroppo né il primo né il secondo messo giunse a destinazione 

e, mentre nelle altre Colonie si annunciava l’inizio del regno di 

Guglielmo, nel Maryland si ebbe l’impressione che Calvert non 

avesse riconosciuto il nuovo sovrano protestante. Gli Associetors 

protestanti colsero l’occasione per prendere le armi e attaccare i 

coloni cattolici e il Governo del Maryland, allora affidato al 

cattolico William Joseph.  

Di fronte alla superiorità militare del partito protestante, il  

colonnello Henry Darnall, che era a capo delle truppe del 

Maryland, preferì la resa per “evitare lo scorrere del sangue”. Di 

lì a poco il Calvert perse la proprietà della Colonia che passò 

direttamente sotto la Corona. Il Cattolicesimo e il suo culto 

furono proibiti nel Maryland e iniziò un periodo di clandestinità, 

supplizi e persecuzioni che durò fino alla vittoria della 

Rivoluzione americana.  

 

 

 

 

 


