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Non crediate di fare dei buoni repubblicani fino a quando isolerete nelle loro famiglie  

i bambini che devono appartenere unicamente alla repubblica 

D. A. F. de Sade1 

Nei miei figli voglio riparare di essere il figlio dei miei padri:  

e nel futuro – questo presente! Così parlò Zarathustra 

F. Nietzsche2 

 

1. Come in Cielo, così in terra 

Padre Nostro sono le prime due parole della preghiera 
fondamentale della Fede Cattolica, rivelata direttamente da Cristo.  

Si può dire che la storia di ogni teologia, di ogni filosofia e di ogni 
politica si sviluppi pro o contro questo Padre e, a caduta, pro o 
contro ciò che a questo Padre riconduce. Lo si vede nella storia 
della Chiesa, dei regni mondani e così via, fino alla dinamica 
sociale nel suo nucleo fondamentale.  

Per parlare di diversi casi drammatici di abuso contro la famiglia 
in generale e contro l’educazione della prole in particolare, risulta 
difficile non partire da questa premessa. 

Il padre dov’era è il titolo di un libro scritto dallo psicanalista 
Giancarlo Ricci, che già nella sua presentazione ci racconta 
qualcosa di profondo: La nostra epoca, che festosamente si compiace del 
declino del padre, sembra celebrare il trionfo di un “godimento smarrito”, 
barattandolo con un concetto di libertà e di emancipazione in cui tutto è 
permesso3. 

Se non è un mistero che una certa sessualità deviata si appoggi 
proprio sulla mancanza o debolezza del capo famiglia, risulta 
evidente come l’assalto alla chiesa domestica debba passare 



3 

dall’attacco a questa figura. Il modello maschile e virile che il 
padre rappresenta, ricorda Ricci, è essenziale per il processo di crescita 
del figlio in quanto costituisce un riferimento identificatorio indispensabile per 
la strutturazione dell'identità sessuale4. 

Alla piena mascolinità si contrappone non il suo complementare, 
ovvero la sana femminilità, ma un’idea di femminile squilibrata e 
falsa. Maria SS. ha per grazia ciò che Dio ha per natura e 
Sant’Ignazio negli esercizi spirituali ci ricorda: Il nostro nemico si 
comporta come una [cattiva] donna, ne ha la debolezza e l’ostinazione5. Se 
Lucifero è simia Dei - ovvero scimmiotta Dio - nello stesso 
rapporto troviamo la falsa femminilità rispetto a quella genuina. 

La guerra alla famiglia, consciamente o no, è ineludibilmente una 
guerra all’ordine divino. Lo è in particolare nella misura in cui la 
Chiesa ha definito nel matrimonio cristiano, elevato a sacramento, 
il compimento dell’Antica Legge sulle relazioni tra uomo e donna.  

Si badi: nessuna religione tutela (o può tutelare) la famiglia, 
tramite il matrimonio, come è stabilito nella Dottrina Cattolica. 
La famiglia cattolica è l’apice di un equilibrio che unisce il piano 
naturale a quello soprannaturale. Un errore sulla dottrina di Dio, 
tende a tradursi in un errore nella dottrina relativa alla famiglia e 
viceversa. Non stupisce che una delle immagini di devozione più 
popolari sia quella della Santa Famiglia, che, per usare le parole di 
San Francesco di Sales nei Trattenimenti spirituali, rappresenta la 
Trinità in terra6. 

La storia della negazione del Padre, con la maiuscola passa per la 
negazione del padre, con la minuscola - come in Cielo, così in terra.  

Si tratta forse di un elemento di curiosità ma si riferisce l’ipotesi 
secondo cui già un paio di millenni fa, presso alcuni Esseni - un 
ampio movimento eterodosso che non mancò d’aver relazione 
col mondo gnostico7 - pur rifiutando per sé il matrimonio, si 



4 

praticasse l’adozione di bambini altrui, in un’età in cui fosse ancora 
possibile plasmare i loro spiriti8.  

Anche andando oltre le vicende essene, si riscontra 
essenzialmente nel corso dei millenni l’avanzamento di uno 
squilibrio che ha assunto, a volte apertamente altre velatamente, 
le caratteristiche della cosiddetta Gnosi.  

La questione si fonda sull’esagerazione o sulla diminuzione di 
questo o di quell’aspetto, ora con una sessualità smodata ora 
totalmente negata, ora con una sopravvalutazione del male ora 
con una sua inverosimile diminuzione. Questo dato è ovviamente 
trasferibile anche in ambito filosofico e teologico, anzi si può dire 
che la devianza in questi ambiti permetta e premetta la devianza 
in campo sociale. 

Le correnti gnostiche hanno fra loro significative divergenze ma 
in esse, in ultima istanza, si trova un’opposizione al Padre che 
viene relativizzato, attribuendogli un errore fondamentale: 
insomma, ci sarebbe stato un problema nella creazione, una 
rottura, un disastro il cui rimedio spetta anche agli uomini. Si può 
dire, semplificando efficacemente:  

L’interpretazione del cosmo come frutto non di una creazione sapiente ma di 
una “caduta”; l’anima umana come scintilla divina esiliata in un corpo che le 
è prigione e in una realtà materiale opera di un demiurgo malvagio, ossia il 
Dio biblico; una liberazione in vita come superamento o annichilazione dei 
vincoli posti dal demiurgo; la salvezza come ritorno al pleroma originario 
attraverso una via di conoscenza o “gnosi”.9  

In altri termini: gli uomini redimerebbero se stessi, il creato e 
addirittura Dio. Non stupisce che tra gli gnostici si annoverino gli 
ofiti, ovvero i cultori del serpente dell’Eden. Pare una bestemmia, 
ma altro non è che la storia della filosofia (degenerata) degli ultimi 
millenni.  
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La gnosi quindi come agente corrosivo che avrebbe esercitato il suo influsso 
sia direttamente attraverso culti esoterici - cabalistici, ermetici, alchemici - sia 
indirettamente per mezzo di forze e dinamiche solo apparentemente secolari10. 
O meglio, ancora una volta: un fiume carsico che vediamo 
affiorare ora in epoca pre-cristiana11, ora nelle eresie dei primi 
secoli della Chiesa, in quelle medioevali (albigesi e altri), nel 
protestantesimo12, nel settarismo moderno, nei grandi 
totalitarismi e oltre13. 

La gnosi nei suoi diversi sviluppi si fonda su un perpetuo assurdo, 
in cui si confondono o si negano i corretti confini tra immanente 
e trascendente. Si ha come esito l’alienazione del soggetto, che 
vive la sua presenza in questo mondo come conseguenza di un 
disordine cui deve riparare. In questa frattura scomposta tra 
materia e spirito viene rigettato l’equilibrio spirituale cattolico e la 
sana filosofia aristotelico-tomistica (in medio stat virtus) eccedono 
da un lato o dall’altro nei due baratri opposti, ora dell’idealismo 
ora del materialismo, ora del panteismo ora dell’ateismo, ora della 
pseudoascesi più estrema ora delle forme di piacere più lascive14, 
dal momento che il corpo può anche essere interpretato come un 
puro strumento che non influisce sull’anima15. 

Non mancano tendenze - ed è evidentissimo nel catarismo 
medievale - che negano il matrimonio, diffidano dalla 
procreazione, rifiutano l’ordine della natura fino all’estrema 
conseguenza del suicidio per fame, ovvero l’endura16. Gli albigesi - 
le cui terre erano solcate dal fiume Aude, che dà il titolo a questo 
intervento - furono accusati di preferire la pratica sodomitica a 
quella matrimoniale17, considerata più impura e legata alla materia. 
Una tesi ripescata recentemente dal noto medico progressista ed 
ex ministro della Sanità, Umberto Veronesi: Quello omosessuale è 
l’amore più puro, al contrario di quello eterosessuale, strumentale alla 
riproduzione18. Del resto, sulla lotta alla cosiddetta omofobia si 
trovano tracce anche sul sito19 del controverso Centro Studi Hansel 
e Gretel, con tanto di pollice arcobaleno approvante. 
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Questo rigetto filosofico, parziale o totale, verso il creato 
materiale - opera di Dio - si ripercuote sulle strutture sociali e, 
inevitabilmente, sull’Istituzione fondata da Cristo: la Chiesa e con 
essa i sacramenti.   

Si può dire che la gnosi sia, e non possa non essere, lo strumento 
eletto delle forze contrarie a Dio. La prima gnosi deviata è, in un 
certo senso, è quella che nell’Eden porta ad un cattivo uso 
dell’albero della conoscenza del Bene e del Male. Atto che è un 
riflesso del primo non serviam luciferino, modello e iniziatore di 
tutti i rifiuti dell’ordine (soprannaturale e naturale) costituito da 
Dio20. 

Ma come agisce chi - direttamente o indirettamente, 
consciamente o inconsciamente - opera ispirato da questi 
principi? Eric Voegelin, uno dei massimi studiosi della materia, 
propone le sei caratteristiche che nel loro insieme rivelano la natura 
dell’atteggiamento gnostico, principalmente nell’ambito dei movimenti di 
massa. Le riassumiamo di seguito: 

1) In primo luogo bisogna sottolineare che lo gnostico è insoddisfatto della sua 
situazione [...]. 

2) [...] La convinzione che le difficoltà della sua situazione possano essere 
attribuite al fatto che il mondo ha una struttura intrinsecamente deficiente. 
Infatti è egualmente possibile ritenere che l’ordine dell’essere, quale è dato a 
noi uomini (qualunque possa esserne l’origine), è buono e che l’inadeguatezza 
è in noi, esseri umani. Ma gli gnostici non sono disposti a scoprire tale 
inadeguatezza negli esseri umani in generale e in se stessi in particolare. Se, 
in una data situazione, qualcosa non è come dovrebbe essere, la causa, 
secondo gli gnostici, si deve trovare sempre nella perversità del mondo. 

3) La terza caratteristica sta nel credere che sia possibile salvarsi dal male del 
mondo. 
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4) Da ciò deriva la convinzione che l’ordine dell’essere dovrà essere cambiato 
nel corso di un processo storico. Da un mondo cattivo deve emergere, per 
evoluzione storica, un mondo buono [...].  

5) Con questo quinto punto arriviamo alla caratteristica tipica dello 
gnosticismo nel senso più stretto: la convinzione cioè che un mutamento 
nell’ordine dell’essere rientri nell’ambito dell’azione umana, che questo atto 
salvifico sia possibile grazie agli sforzi personali dell’uomo. 

6) Quindi, se è possibile realizzare nell’ordine dell’essere un mutamento 
strutturale così completo da trasformarlo in un ordine perfetto di nostra piena 
soddisfazione, il dovere che si impone allo gnostico è quello di cercare la ricetta 
atta a determinare tale mutamento. La conoscenza - gnosi - del metodo per 
trasformare l’essere costituisce la preoccupazione centrale dello gnostico. 
Quindi, la sesta caratteristica dell’atteggiamento gnostico consiste nella 
costruzione di una formula per la salvazione dell’io e del mondo, 
accompagnata dall’atteggiamento profetico tipico dello gnostico [...]21. 

Del resto - applicando i principi gnostici e le modalità operative 
descritte, al caso della famiglia - risulta immediatamente chiaro 
che il vulnus intrinseco di cui sono accusati la creazione e il 
Creatore, non possa non essere esteso all’ordine naturale, fino ai 
suoi rapporti sociali e procreativi.  

Non stupisce quindi come in molta letteratura gnostica il matrimonio e i 
bambini siano oggetto di una sublimazione simbolica22. Valentino, 
gnostico del secondo secolo, dice di aver visto un piccolo bambino nato 
da poco e di avergli chiesto chi fosse: quello rispose di essere il Logos23. Del 
resto, anche Basilide paragona il “perfetto” gnostico al bambino24. 

Mutatis mutandis risulta difficile non intravedere questa ombra di 
settarismo pseudoredentivo e rivoluzionario alle spalle del 
plurisecolare attacco alla famiglia, con le vicende più o meno 
apertamente criminali che lo hanno caratterizzato.  

2. Il mare della dissoluzione 
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Fin dal titolo, in questo intervento, si è richiamato il tema fluviale, 
in senso geografico o metaforico: il fiume carsico di certe idee e 
di certi atti, che poi improvvisamente emerge con forme 
inquietanti.  

Una di queste la si vide nell’ambiente ebraico-ottomano 
seicentesco. Sabbatai Zevi fu, in nuce, un grande, e forse ignaro, 
protagonista della rivoluzione che trattiamo in questo intervento.  

Ebreo sefardita nato a Smirne, si impegnò nello studio della 
Cabala, il cui rapporto con la Gnosi non è trascurabile25, in 
particolare se si considera come tra gli insegnamenti cabalistici si 
ritrovi un elemento cruciale: il male sarebbe una necessaria 
conseguenza del processo di manifestazione di Dio mediante le emanazioni e 
del processo creativo, ed esso risulta condizione imprescindibile per la stessa 
manifestazione del bene26. A questo processo di reintegrazione della 
pienezza della divinità, e di eliminazione del male mediante la raccolta della 
luce divina nascosta nelle tenebre, l’opera dell’uomo è indispensabile: solo lui è 
in grado di raccogliere le scintille di luce disperse nelle tenebre e liberarle verso 
l’alto perché si riuniscano alla luce divina27. Insomma un ciclo teo-andrico 
in cui l’uomo ha bisogno di Dio che, per manifestarsi e creare, deve in qualche 
modo concentrarsi e contrarsi, ma anche Dio ha bisogno dell’uomo28. 

Zevi fu promotore di un movimento politico-religioso che non 
mancò di vederlo come il messia ancora erroneamente atteso 
presso il Giudaismo, raccolse condanne e consensi nel mondo 
ebraico diventando una figura di rilievo per molte comunità.  

La sua dottrina diede luogo ad una setta che celebrava altri riti 
tipici delle gnosi aberranti e delle sette esoteriche, come lo spegnimento delle 
luci, la sodomia, l’incesto29. Nella solita contraddizione gnostica, 
questa volta declinata in senso “libertino”, bisognava trasgredire la 
legge per compierla, perché la salvezza si raggiunge attraverso il peccato30. 
Insomma un’immersione nel male (presuntamente) a fin di bene 
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che sembra una scimmiesca negazione della Croce di Cristo, che 
dopo il Calvario scese veramente agli inferi per liberare le anime. 

L’apparizione di un messia che, contravvenendo alla legge ebraica, poteva 
scendere nelle profondità del peccato per riscattare l’ultima scintilla, rinvigorì 
il popolo ebraico nella speranza che la fine dell’esilio fosse a portata di 
mano31. Ma di lì a breve la delusione dei suoi seguaci fu cocente: 
Zevi, messo alle strette dalle autorità ottomane, apostatò e si 
convertì alla religione islamica, almeno apparentemente. 

L’influenza di questo personaggio, in ogni caso, fu vasta: il suo 
messianismo favorì la formazione di un movimento con caratteri 
affini in Polonia, fondato da Jacob Frank. La radice gnostico-
cabalistica dei sabbatei (da Sabbatai Zevi) era netta e riconoscibile: 
settarismo, attivismo a scopi redentivi, ambizioni rivoluzionarie in 
campo politico e religioso, negazione aperta della morale e 
dell’ordine sociale accettati dal senso comune. Saranno ingredienti 
rilevanti, che troveremo inevitabilmente anche in seguito tra i 
cattivi maestri cui volgeremo l’attenzione. 

I soggetti potenzialmente interessanti sono tanti ma alcuni tra 
questi (“intellettuali”, antropologi, psicanalisti, psichiatri) hanno 
svettato nel loro essere espliciti e nell’influenza, spesso 
dimenticata ma decisiva, che hanno avuto sulla società. Come 
accennato, la loro ideologia - chiaramente malata - si riscontra 
nella filigrana di tante vicende che riguardano il nostro tempo. 
Ciò che più colpisce, ancora una volta, è l’inquietante attenzione 
per l’infanzia e la famiglia che, qui e là, questi personaggi fanno 
trasparire. Senza voler comporre un trattato completo sul tema, ci 
rivolgeremo con particolare attenzione alle premesse che hanno 
determinato le condizioni ideologico-culturali per cui lo Stato 
moderno ha assunto istituzionalmente posizioni e ruoli suppletivi, 
in senso rivoluzionario (e dunque prevaricatore), rispetto 
all'ordine naturale. Con conseguenze disastrose. 
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Il marchese De Sade, ad esempio, non si limitava ad approvare 
con qualche secolo d’anticipo aborto e infanticidio ma proponeva 
un preciso modello sociale, al punto da immaginare uno Stato 
repubblicano immorale per necessità.  
 
Non solo: per lui sarebbe opportuna l’organizzazione di numerosi 
edifici sani, vasti, decorosamente ammobiliati e sicuri sotto tutti gli aspetti, in 
cui si obblighino le donne [e gli uomini] a prostituirsi32. Anche 
l’omosessualità, l’incesto, la bestialità e ogni tipo di perversione 
andavano considerati leciti33. Una società tremendamente attuale, 
in cui i capricci sono diritti.   
Ma in che cosa consiste per il divin marchese l’effetto secondario di 
questa prostituzione generalizzata? La conseguenza pare 
immediata: i bambini che non avranno padre. Un ulteriore passaggio fa 
riflettere, alla luce delle tante vicende che si sono susseguite nei 
secoli, tra cui quelle qui affrontate: Non crediate di fare dei buoni 
repubblicani fino a quando isolerete nelle loro famiglie i bambini che devono 
appartenere unicamente alla repubblica34.  

Questo nesso trova facili riscontri: l'evaporazione del padre, annota 
G. Ricci, consente di cogliere, tra le altre, una particolare 
conseguenza: l'indebolimento generalizzato di quella funzione simbolica 
preposta a porre un limite al godimento e a normare le sue declinazioni35. 
Vien da chiedersi cosa sia il sadismo se non questo. 

È mai possibile – scrive il marchese rimandandoci ad un’idea 
distorta di natura – immaginare che la natura ci dia la possibilità di 
commettere un delitto che la oltraggi?36  
 
Va ricordato che questo autore, nel turbine delle sue provocazioni 
e contraddizioni, fra insulti irriferibili a Nostro Signore Gesù 
Cristo e alla Beata Vergine Maria37, non mancò di celebrare 
l'assassinio, come ricordato da D. Gorret nella postfazione di 
un'edizione italiana a La filosofia nel “boudoir” 38. 
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Il de Sade proveniva da una nobile famiglia massonica: pare che il 
padre, sebbene francese, fosse affiliato direttamente alla 
Massoneria inglese. Secondo alcune fonti39, lo stesso giovane 
Marchese fu libero muratore. Il semiologo Roland Barthes ha 
visto, non a caso, in questo autore un sant’Ignazio rovesciato e in 
effetti il complesso della sua opera sembra costituire un vasto e 
organico corso di contro-esercizi spirituali40. Ancor meno colpisce che al 
sadismo corrisponda in maniera perversamente complementare il 
masochismo (dal nome di Leopold von Sacher-Màsoch): dal male 
all’altro al male a se stessi il passo è breve. 

Il marchese morirà dopo essere stato arrestato, in manicomio. Le 
sue ultime volontà saranno chiare: farsi seppellire al fondo della 
foresta.  

Le tracce della mia tomba scompaiano dalla superficie della terra, così come 
spero che la mia memoria venga cancellata dalla mente degli uomini, ad 
eccezione del piccolo numero di coloro che hanno voluto amarmi fino all’ultimo 
momento41.  

Per nulla dimenticato, l’influenza di questo autore fu larghissima. 
Quando del 2014 il Musée d’Orsay gli dedicò una mostra, sul 
quotidiano Il Manifesto si ricordò l’impatto culturale delle idee del 
Divin Marchese, al punto da annotare: 

La mostra del Museo d’Orsay non fa altro che testimoniare l’influenza che 
questo personaggio ebbe sull’arte. Sade ha continuato a ispirare e a essere 
citato anche in tempi più recenti, e questa volta apertamente. La portata del 
suo ascendente è arrivata fino al cinema di Pasolini, Luis Buñuel e John 
Waters42. Del resto, l’interesse e lo scandalo che riesce a destare ancora oggi 
rappresentano il segno più evidente della portata rivoluzionaria del suo 
pensiero43. 

Sono complessivamente decine e decine gli esempi di contagio 
diretto che il marchese ebbe su opere cinematografiche, teatrali, 
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musicali, letterarie, per non parlare degli scritti in materia politica 
e sociale, giungendo fino alle serie televisive e al videogioco 
Assassin’s Creed44. 

Una delle figure che si ispirarono a de Sade fu senza dubbio 
George Bataille, al punto che intervenne (oltre un secolo dopo la 
sua morte) al celebre processo parigino del 1956 quando l’editore 
Pauvert aveva pubblicato la sua prima raccolta completa di opere, 
contrarie ai buoni costumi.  

Georges Bataille si espresse dicendo: I libri in questione, per il loro 
prezzo e la loro limitata tiratura, sono destinati a un pubblico maturo, che 
non vi mette una curiosità malsana ma una curiosità di eruditi45. Non 
pochi pensarono che Bataille, autore di romanzi altrettanto scabrosi, stesse 
testimoniando pro domo sua46. Jean Cocteau fu più lapidario: Sade è 
noioso. Il suo stile è debole, e non gli vale nemmeno un rimprovero47. 

Ma chi era George Bataille? L’importanza di questo antropologo 
e scrittore, nota correttamente Introvigne, sta nell’aver posto in modo 
consapevole e cosciente, ex parte Revolutionis, il problema su cui ha 
insistito la scuola della Contro-Rivoluzione cattolica: l’unità del pensiero 
rivoluzionario, il carattere unitario della Rivoluzione48. Insomma: Dalla 
sintesi operata tra pensiero hegeliano e pensiero nietzschiano, nasce l’Inferno 
anti-metafisico della Somma A-Teologica di Bataille, che si pone come 
logica del non-sapere e ontologia del non-essere49.  

Da giovane si rivolse al Cattolicesimo e pensava alla vita religiosa 
poi, un po’ per sentimentalismo (perse bruscamente la fede perché il suo 
cattolicesimo aveva fatto piangere una donna che amava50), un po’ per 
Nietzsche, cadde nel baratro. Ebbe in seguito trattamenti 
psicanalitici51. 

La dissoluzione prima sociale poi individuale in Bataille è esplicita 
e ostentata. Ed ecco - scrive Enrico Filippini in un articolo del 
1986 su La Repubblica - l’unico fondamento di ogni comunità: la 
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gioia di fronte alla morte52. Ovviamente con un pieno ribaltamento 
del senso cristiano. Al punto che nella esaltazione della «violenza più 
insensata», alla quale «non può essere dato alcun limite, alcuna misura», si 
ritrova la fusione caratteristica di Bataille tra temi di de Sade e di 
Nietzsche53.  

Torna inevitabilmente la natura cattiva. Citando nuovamente 
Introvigne: «il mondo stesso è violento, la natura è crudele come 
nel Sistema di Papa Pio VI di de Sade: crudeltà senza regole dell’universo, 
crudeltà di una carestia, di un sadismo senza pari»54. Del resto, la violenza 
– proclama Bataille – è fine in sé: la violenza ridotta a mezzo è un fine al 
servizio di un mezzo: è un dio divenuto servitore e privato della sua verità 
divina55. 

Aperto al dualismo Hegel-Nietzsche, sebbene con un occhio di 
riguardo per il secondo; tenterà, come detto, di unirli in una sorta 
di filosofia sintetica, di cui la testa al cielo è vicina, e di cui i piedi toccano 
l’impero dei morti56. Del resto, Bataille «segue Nietzsche, che nella 
Nascita della tragedia contrappone all’appetito del bello socratico 
l’appetito del lurido, il “gusto per tutto ciò che è terribile, crudele, misterioso, 
distruttore, fatale, al fondo dell’esistenza”. In una parola, contro 
l’essere, il gusto della corruzione, del non-essere, del nulla»57. 

Lo scrittore aderì a un gruppo comunista e vide la rivoluzione sociale 
proletaria come devastazione di ogni autorità, come “taglio della testa”, come 
mito catastrofico, festa, massacro58. Il tema della testa mozzata è 
importante: tra il 1936 e il 1939, aveva pubblicato i quattro numeri di 
Acéphale, organo di una società “senza testa”, senza autorità, disgregata 
nella sovranità dei soggetti, compresi i soggetti proletari, pestiferi e puzzolenti, 
sregolati e trasgressivi59. 

Come ha appuntato Del Noce, in Bataille si può trovare il rovescio 
esatto della Genesi; il suo principio è, per così dire, quello della 
discreazione, opposta alla creazione. Il suo erotismo, come culto 
della morte, rivela una connessione necessaria con la demonolatria60. 



14 

Risulta curioso notare, ai fini del nostro lavoro, come Bataille 
seguisse le lezioni di Henri-Charles Puech sulla Gnosi del II secolo. La 
Gnosi - commenta Filippini - era un’eresia che non poteva non essere 
affascinante per Bataille, perché era radicata nell’ informe, nel materiale, 
nell’assenza di Dio61. 

Un pazzo? Forse. Un pazzo insignificante? Per nulla. Se l’impatto 
del sadismo fu amplissimo, quello di Bataille non fu, per molti 
versi, da meno.  

Un altro “intellettuale” tanto rilevante quanto catastrofico, Michel 
Foucault, lo indicò nel 1970 come uno dei più importanti scrittori del 
secolo62. La cosa non paia strana dal momento che Foucault stesso 
definì come la più grande esperienza della mia vita63, l’assunzione di 
LSD cui diede luogo nella Valle della Morte, nel 1975.   

Appunta Introvigne:  

«il 5 marzo 1944, nonostante le difficoltà del periodo di guerra, 
una conferenza sulla nozione di peccato riuniva in un salon 
parigino tutto il mondo filosofico “ufficiale” francese: Sartre, 
Simone de Beauvoir, Merleau-Ponty, Gandillac, Hyppolite, 
Gabriel Marcel, Camus. Oratore un funzionario degli archivi della 
Biblioteca Nazionale, Georges Bataille. L’archivista – commenta 
Robert Sasso – era riuscito a scomodare un bell’uditorio»64.  

Si tenga peraltro presente che Jean-Paul Sartre, Simone de 
Beauvoir, Michel Foucault, Roland Barthes e altri esponenti di 
spicco della cosiddetta cultura francese, firmarono una petizione in 
cui si reclamava la legalizzazione dei rapporti sessuali coi minori, 
a seguito di una vicenda di rapporti consenzienti di adulti (finiti in 
carcere) con quindicenni65. 

Come accadde all’archivista parigino, che incrociò politicamente i 
comunisti per qualche tempo, così fu per lo psicanalista Wilhelm 
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Reich, sebbene per quest’ultimo il rapporto, in particolare col 
marxismo, fu più organico. 

Marx e Freud erano, per lui, geni della storia66, il secondo in 
particolare per aver «scoperto» che l’uomo, fin da bambino, è da 
cima a fondo e soprattutto sessuale67. Tuttavia, con Freud, Reich 
condivise l’origine ebraica e molte idee ma non alcuni esiti del suo 
pensiero, tra cui l’avversione al marxismo68. Con l’ascesa di Hitler 
partì per gli USA, dove morì in carcere nel 1957 poco prima di 
riguadagnare la libertà, per una strampalata vicenda giudiziaria. 
Gli furono riscontrati elementi psicotici69. 

Il periodo americano di Reich fu burrascoso anche a causa di 
alcune bizzarre teorie scientifiche, basate sulla cosiddetta energia 
orgonica, una sorta di energia di colore blu, che permea tutto lo spazio e 
che, in ultima istanza, permetterebbe di curare tutta una serie di malattie70.  

Decise così di costruire il famoso accumulatore orgonico, una sorta di 
cabina del telefono che, teoricamente, dovrebbe agire positivamente sugli 
squilibri energetici del soggetto. Il primo prototipo, in legno e rivestito di 
metallo, venne costruito nei pressi di un piccolo paesino sperduto nel Maine, a 
Rangely, intorno agli anni ‘40.71 Tutte le stravaganti ipotesi relative a 
questa energia orgonica hanno ovviamente un sfondo 
riconducibile alla gnosi72. 

Quasi facendo eco alla citazione dello gnostico Valentino che 
abbiamo riportato in precedenza, nel suo Centro Orgonomico di 
Ricerche sull’infanzia Reich annunciava di aver visto qualità “divine” 
nei bambini piccoli73: le parole bambino/i ricorrono decine e 
decine di volte nel libro L'assassinio di Cristo74, che scrisse negli 
anni'50.  

La figura di questo autore, ancora una volta, non è derubricabile 
nell’insignificante follia. Sebbene per lo più sconosciuta al grande 
pubblico, ebbe un’influenza non trascurabile sulla Scuola di 
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Francoforte75 i cui principi, elaborati negli anni Trenta e 
Quaranta, «incontreranno una larga diffusione (e uno 
straordinario successo) soltanto negli anni Sessanta e Settanta, 
quando diventeranno il ‘manifesto’ dei movimenti di protesta 
connessi all’esperienza del Sessantotto e poi confluiti, a vario 
titolo, nella ‘nuova sinistra’»76. Si dica almeno en passant che «il 
frutto più rilevante degli interessi psicanalitici della Scuola di 
Francoforte sarà il volume collettaneo Studi sull’autorità e la famiglia 
(1936), dove oltre a una serie di studi monografici sulla morale 
sessuale e sul rapporto autorità-famiglia, compaiono alcuni saggi 
di carattere generale sul problema del ‘dominio’»77. Horkheimer78, 
uno degli esponenti di spicco della scuola, affermerà: «fintantoché 
la struttura fondamentale della vita sociale e la cultura dell’epoca 
odierna, che riposa su di essa, non si trasformeranno 
radicalmente, la famiglia eserciterà la sua insostituibile funzione 
come produttrice di determinati tipi di carattere autoritari»79. 

Oltre a questi aspetti va notato come ancora oggi prosperi la 
cosiddetta scuola di analisi reichiana80. 

Una buona sintesi di certe idee di Reich sui giovani ce la offre 
Introvigne: 

«La “mistica” è nociva, e deve essere eliminata: sarà opportuno, in 
particolare, combattere la religione cattolica, perché l’adolescente 
trova davvero in questa fede una grande forza contro la propria sessualità, e 
all’interno del cattolicesimo si dovrà screditare il culto di Maria, cui 
si ricorre con grande successo per far valere la castità. E la religione si 
combatte estirpandone le radici sessuali: con lo scioglimento del crampo 
della muscolatura genitale – assicura Reich – scompare l’idea di Dio. 
Solo diffondendo presso i giovani credenti la Rivoluzione 
sessuale – e non proponendo loro l’ateismo esplicito – si potrà 
conseguire lo scopo di sottrarre all’influenza della Chiesa la gioventù 
cattolica e di portarla nei nostri ranghi contro la Chiesa stessa e la famiglia 
borghese»81. 
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Non stupisce che quello di Reich sia un manifesto anti-
pedagogico rivoluzionario. L’autore - pur con qualche 
puntualizzazione - non poteva non trovare interessante l’Asilo 
Psicanalitico di Mosca retto da Vera Schmidt, la prima educatrice che 
colse praticamente la necessità e la natura di una trasformazione della 
struttura umana. Il suo asilo era una strampalata scuola materna 
dove i piccoli soddisfa[va]no tranquillamente e senza timore sotto gli occhi 
delle educatrici i loro impulsi sessuali e po[tevano]o svolgere pubblicamente, 
dove capita[va], le loro funzioni organiche82. 

Reich nel 1929 si recò a Mosca per conoscerla, ricevendo notizie 
sul lavoro svolto nell’asilo83, ormai chiuso da anni.  

Vera Schmidt risulta, per molti aspetti, di vero interesse per 
l’oggetto di questa analisi. M. A. Gainotti e P. Schiavulli hanno 
dedicato un articolo alla scuola materna di Mosca (Detski Dom), 
pubblicato sull’International Journal of Psychoanalysis and Education. Si 
trattava, secondo le autrici, di un esperimento pedagogico coerente 
con l’atmosfera post-rivoluzionaria e con l’aspirazione a creare un uomo 
nuovo in una società nuova. Tuttavia dopo l’entusiasmo iniziale con 
cui fu accolto l’asilo, in città cominciò ben presto a diffondersi ogni sorta 
di dicerie. Si diceva che lì dentro accadessero le cose più terribili, per esempio 
che gli insegnanti, a scopo sperimentale, sollecitassero prematuri stimoli 
sessuali dei bambini, ecc. (Schmidt, 1924).  

Il Detski Dom sopravvisse solo dal 1921 al 1925, quando fu chiuso 
definitivamente per volere del “Narkompros” (Ministero della 
Pubblica Istruzione Sovietica) nonostante lo stesso figlio minore di 
Stalin Vasily, nato nel 1921, vi avesse trascorso un certo periodo. 

Ma quali erano i principi educativi del Detski Dom? 

Oltre a una iper-sessualizzazione del bambino espressa a vario 
titolo, si nota il riconoscimento della possibilità di transfert degli affetti 
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nutriti verso i genitori su persone sostitutive. Altro aspetto fondamentale: 
le relazioni con gli educatori non devono essere basate sull’autorità.  

Colpisce un passaggio: Curiosamente, Schmidt non sembra avvertire 
l’esistenza di problemi di separazione dalle famiglie. Osserva che i bambini, 
malgrado il lungo distacco dai genitori, e in grazia di frequenti visite 
reciproche, continuano ad amarli molto e ad essere contenti di vederli ma non 
sembrano trovare particolari difficoltà a separarsene quando il momento è 
venuto.  

Insomma: i bambini, non conoscendo autorità e costrizioni parentali, 
considerano i genitori soltanto come esseri ideali, belli e amati. La Schmidt 
conclude chiedendosi se non sia possibile che questi buoni rapporti genitori-
bambini non possano instaurarsi solo nelle situazioni in cui l’educazione 
avviene fuori dell’ambito della famiglia stessa84.  

Iper-sessualizzazione, educazione non autoritaria e una genitorialità 
sostanzialmente trasferibile: ci paiono ingredienti già noti.  

Del resto, va notato che se Reich guardò con interesse a Vera 
Schmidt, è assodato che Georg Groddeck (1866-1934) e Reich 
ebbero non poco in comune. 

Groddeck aprì nel 1900 a Baden-Baden un sanatorium che egli 
amava chiamare Satanarium. Lì curava malati cronici o anche considerati 
incurabili, tendeva a debellare le malattie organiche attraverso una sorta 
di psicoanalisi. Il metodo di Groddeck venne fuori da quell’intruglio di 
letteratura, medicina, esperimenti alla Charcot e varia umanità che diventò 
predominante alla fine del secolo scorso85. 

Satanarium fu anche una rivista, i cui 23 numeri furono tradotti e 
pubblicati da Il Saggiatore nel 1996. Groddeck decise che il ruolo 
passivo dei suoi pazienti non era più sufficiente. Eccone una 
presentazione: Mi propongo di dare all’uomo la possibilità di urlare il 
proprio tormento liberamente, senza timore né pudore. L’unico luogo in cui 
ciò è consentito mi pare essere l’inferno; perciò chiamo questa rivista 
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‘Satanarium’86. Si noti che in Italia, immancabilmente, la casa 
editrice Adelphi tradusse e pubblicò altri quattro volumi dello 
psicanalista tedesco, tra cui il Carteggio Freud-Groddeck87. 

Per questo autore non ci può essere condanna dell’omosessualità, 
del voyeurismo, dell’incesto e ogni sorta di perversioni88. Il 
sistema di Groddeck, infarcito di gnosticismo, pretende 
l’abbandono a un flusso universale dell’Es senza porre ostacoli e 
consiglia la “liberazione” attraverso la pratica delle più bizzarre 
perversioni89. 

Scrive Introvigne nel suo articolo dedicato a questa figura: «Culto 
della morte, religione del nulla, ritorno cabalistico 
all’indifferenziato, reditus gnostico all’Uno: tutti questi elementi 
trovano una sintesi in un motivo che non sembra azzardato 
evocare nel contesto psicanalitico, quello del satanismo»90.  

Groddeck, un anti-cristiano radicale, arriva a compiacersi dei 
progressi in Occidente del buddismo91. Nel suo Il linguaggio dell'Es 
ha un capitolo dal titolo suggestivo: La stitichezza come prototipo della 
resistenza. Dilungandosi in una curiosa discettazione sulla materia 
scriverà: «A un bambino stitico si deve chiedere cosa intenda con 
la sua stitichezza: risponderà. Però si deve saper chiedere e 
decifrare la risposta. A problemi importanti i bambini rispondono 
con simboli, gesti, atti o omissioni, con strani sintomi, talvolta 
anche con parole qualsiasi, apparentemente insensate e sconnesse 
o storpiate. Ma una risposta la dànno sempre»92.  

Senza voler provare troppo, vedremo come in alcuni casi della 
cronaca italiana, non sono mancate situazioni in cui il presunto 
saper chiedere e decifrare le risposte dei bambini - proprio sulla base 
di omissioni, strani sintomi e parole insensate e sconnesse o storpiate - sarà 
la causa di veri e propri disastri sociali, quando non di violenze e 
prevaricazioni: i bambini dicono sempre la verità93 potrebbe quasi esser 
lo slogan del caso diavoli della Bassa (pianura modenese). «Se ci si 
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mette in ascolto i bimbi parlano. Loro hanno altri modi per 
raccontare quello che provano»94 furono le parole di F. 
Anghinolfi, quando - anni prima di trovarsi al centro del caso 
Angeli & Demoni (Val d'Enza) - venne ricevuta in qualità di 
esperta presso un'audizione regionale, da quelle stesse istituzioni 
che proponevano pubblicamente il suo modello come esemplare. 
Ci torneremo più avanti. 

Sempre ai fini del nostro studio, risulta rilevante un ulteriore 
passaggio. Gli artefici di quella che viene definita educazione alla 
salute - riferisce Introvigne parlando di Groddeck - «non potranno 
essere i genitori che, vittime di complessi molteplici rispetto ai 
figli, ne sono “gli osservatori meno acuti”: resta un unico grande 
educatore per tutti, lo Stato»95. 

Del resto, «oltre la prospettiva socialista del medico di Stato, la 
psicanalisi “di sinistra” prospetta lo “Stato medico”, lo Stato 
psicanalista, che non punisce più, ma cura; e cura, soprattutto, i 
malati di resistenza, chi resiste all’evoluzione e al mondo nuovo e 
non riesce a liberarsi dalle panie dei valori tradizionali. La 
medicina sostituisce il diritto penale; alla pena – come ha scritto 
Pio Marconi a proposito del moderno antigarantismo alla Basaglia 
– “viene sostituita una terapia dell’uomo svolta da un intreccio di 
professionisti che vede confondersi il medico o lo psicoterapeuta 
con il secondino”»96.  

Quest’ultimo aspetto relativo alla pseudomedicina (che sostituisce 
il diritto) risulta importante per la nostra analisi, perché segna una 
concretissima realtà, appurata frequentemente nella storia recente. 
Troppe volte ci è parso quasi di vivere in una sorta di romanzo 
distopico a sfondo psicanalitico, applicato effettivamente alle 
vicende umane. 

Un caso? Non del tutto: risulta infatti difficile non fare un cenno, 
almeno veloce, ad una figura e ad un ambito strettamente 
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connesso a quanto affrontato: Aldous Huxley e i suoi romanzi, 
che in alcuni casi sembrano proporre modelli futuri (e 
contemporanei) compatibili con quanto esposto. 

Huxley non è uno scrittore qualsiasi. Fratellastro di Andrew, 
premio Nobel per la medicina nel 1963, e fratello del primo 
direttore generale dell’UNESCO, Julian, appartenente ad una 
delle più influenti famiglie britanniche, godette di ampio prestigio 
in campo internazionale. Suo nonno, solo per citare un altro 
esponente di questa dinastia, era Thomas Huxley, evoluzionista di 
ferro, noto come “il mastino di Darwin”97.  

Aldous ebbe fama di ateo e nichilista ma non mancò di 
interessarsi di argomenti spirituali, opponendosi alla concezione 
cristiana del Dio personale, sostenendo però che l’uomo, annota 
M. A. Iannaccone, poteva fondersi estaticamente col Tutto meditando, 
alterando la respirazione e la coscienza con le droghe98. Il binomio religiosità 
orientale - esaltazione dell’uso conoscitivo delle droghe99 rappresentano 
idee rilevanti sia per questo autore sia per la “controcultura” degli 
anni ‘60. 

In un misto di profezia distopica e strampalata curiosità Huxley 
(ne Il mondo nuovo, 1932) parla, con un anticipo lungo decenni, di 
fecondazione assistita, attraverso le cui operazioni i bambini sono 
“prodotti artificiali”, con intelligenza e caratteristiche fisiche definite in base 
al lavoro a cui sono predestinati100. Un mondo nuovo carico di limiti: in 
cui l’Uomo è inevitabilmente vittima di un Sistema di controllo totale, 
tecnocrate e repressivo o, quanto meno, oppressivo101. Insomma: utopia e 
distopia si alternano102, così come, forse, si alternano descrizione e 
prescrizione, narrando un futuro dove sono protagonisti anche 
l’eugenetica e il controllo della mente individuale e collettiva103. 

Embrioni prodotti e sviluppati in apposite fabbriche secondo quote 
prestabilite e pianificate dai nove Governatori mondiali, col fine di impedire 
nascite naturali, fuori controllo, sono usate specifiche pratiche contraccettive 
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insegnate ai ragazzi a scuola. Infine, sui rapporti genitore-figlio: il 
cognome non indica più l’appartenenza a una famiglia ed ogni individuo può 
scegliere quello che preferisce104. 

Altrove si arriva a parlare di pillole che, commenta Francesco 
Agnoli, paiono essere utili a fermare la proliferazione cancerosa 
dell’uomo, rendendolo contemporaneamente libero sessualmente, gnosticamente 
indipendente dalla sua stessa natura. Così rivoluzione psichedelica e 
rivoluzione sessuale, si saldano nel pensiero di Huxley, insieme al rifiuto del 
cristianesimo e alla contemporanea valorizzazione della religiosità 
immanentistica orientale105. 

Nel suo ultimo romanzo, L’Isola, che forse può essere considerato 
un testamento, si sintetizza una miscela di suggestioni gnostiche, 
condite con riferimenti a culti orientali e irrisioni del 
Cristianesimo. A Pala, quest’isola immaginaria, si ha un mondo 
follemente rovesciato non solo sul piano dottrinale ma anche 
nella vita quotidiana: L’omosessualità, i rapporti precoci, i rapporti 
occasionali, i rapporti con una persona diversa dal proprio partner non sono 
condannati, ma considerati assolutamente normali, annota Agnoli. Il 
sesso, insomma, arriva ad avere una funzione mistica106. 

La famiglia? Eccone una sintesi: su Pala “in una sola generazione 
l’intero sistema familiare fu completamente mutato”. I matrimoni 
continuano ad esistere; ma ad es. il termine “madre” è “rigidamente 
il nome di una funzione. Quando la funzione è stata debitamente assolta, il 
titolo decade l’ex bambina/o e la donna che veniva chiamata “madre” 
stabiliscono tra loro un nuovo tipo di rapporto107. 

Continua Agnoli: «ogni coppia di genitori fa parte di un CAR, o 
“Circolo di Adozione Reciproca”: in pratica, si tratta di gruppi di 15-
25 coppie molto assortite dal punto di vista sociale-lavorativo-
culturale. Quando i figli di una coppia si trovano male nella loro 
famiglia, è cosa normale e socialmente incoraggiata (“dietro a tale 
incoraggiamento sta tutto il peso della pubblica opinione”) che fuggano 
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temporaneamente, andando a soggiornare presso un’altra famiglia 
del medesimo CAR: “tutti coloro che fanno parte del Circolo adottano 
chiunque altro”. In tal modo [...] “oltre ai nostri veri genitori, ognuno di 
noi ha la propria quota di vicemadri, vicepadri, vicezii e zie, vicefratelli e 
sorelle, viceinfanti, bambini e adolescenti”»108. Ancora una volta 
troviamo, in questo mare della dissoluzione, la suggestione 
dell'adozione come via di scardinamento dell'ordine naturale. 

Ci fermiamo a questa vertigine letteraria e non ci spingiamo più in 
là per non uscire troppo dal cammino intrapreso, anche se molto 
si potrebbe scrivere sul ruolo che alcuni personaggi, oltre a quelli 
citati, hanno avuto sulla cultura contemporanea (tanto a sfondo 
più esoterico-satanico, pensiamo a Aleister Crowley o ad Anton 
LaVey, oppure più orientaleggiante, pensiamo ad Osho). Per non 
parlare di un altro ambito connesso, ovvero del primato che ebbe, 
negli stessi anni, certa musica in questa distorsione psichedelica 
dell'ordine della realtà e della natura. Valga per tutti, esempio tra i 
molti, il caso dei Beatles che non mancarono di inserire il volto di 
Crowley109 (occultista esperto di magia sexualis, fondatore 
dell'Abbazia di Thelema il cui motto era: fa ciò che vuoi, sarà la tua 
legge!) sulla copertina del loro album Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club 
Band (1967). L'album includeva la canzone Lucy in the Sky with 
Diamons, il cui riferimento alla droga LSD - sostenuto da molti ma 
negato dagli autori - dà luogo a dibattiti e controversie che si 
protraggono da decenni110. 

Del resto, anche in relazione a questo, non si può tacere quanto 
quello di Huxley sia stato un incubo drammaticamente 
somigliante ad alcune realissime vicende. Lo scrittore morì un 
anno dopo l’uscita de L'isola. Come ultimo desiderio chiese 
l’iniezione nel braccio una dose di LSD: l’acido cui aveva affidato, 
gnosticamente, il compito di liberare l’uomo da Dio, dalla realtà, dall’io, 
dalla legge morale, e dalla consapevolezza, oltre che della vita, anche della 
morte111. 
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Non sembrerà strano che il fratello Julian - il quale, come 
accennato, negli anni ‘40 ricoprì l’incarico di direttore generale 
dell’UNESCO - fosse un sostenitore dell’eugenetica e di altre 
aberrazioni112. Ancor meno, giunti a questo punto, deve stupire lo 
stato di evidente alterazione psichica, ora indotto da droghe ora 
ordinariamente presente, che coinvolge i vari personaggi 
“intellettuali” (e non) citati fin qui: la modernità non è solo un 
caravanserraglio di idee folli, ma di pazzi veri e propri che con i 
loro deliri, talvolta criminali, hanno dipinto il quadro di cui siamo 
osservatori. Del resto, Kant e Nietzsche, padri - pur diversissimi - 
del nostro tempo, non brillavano certo per equilibrio: il primo 
aveva chiari tratti ossessivi, il secondo a Torino fu raggiunto dalla 
psicosi con la famosa scena del cavallo.  

Non paia in ogni caso di aver toccato l'estremo del nostro 
discorso, perché, se è possibile una summa delle più 
incontrovertibili nefandezze illustrate in questo cammino, è forse 
rintracciabile negli atteggiamenti e nello stile di un protagonista 
italiano, morto - purtroppo suicida, a soli 31 anni - nel 1983: 
Mario Mieli.  

Si tratta del soggetto che, va riconosciuto, tra quelli sin qui 
incontrati più ha svettato nella coerenza con i principi di queste 
ideologie malate, portandoli compiutamente a termine nella loro 
realizzazione. Si noti peraltro che nel panorama italiano Mieli non 
è certo l’unico a rappresentare queste aberrazioni. Pensiamo, per 
fare due veloci esempi cui ne potrebbero seguire molti altri, a 
Dacia Maraini, esponente di spicco di certa cultura, che firmò sul 
Corriere un articolo intitolato: La “famiglia naturale”? Non esiste, 
perché la natura è violenza, caos, incesto113 o ad Aldo Busi, una dei 
nomi più letti dell’omosessualismo italiano, più volte autore di 
dichiarazioni sconcertanti sulla pedofilia114, che nel suo Manuale 
del perfetto papà arrivò a scrivere: È probabile che nella mia omosessualità 
ci sia una forma di attrazione non verso i maschi, ma verso l’odio che mi 
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suscitano tutti gli uomini, odio che il fare sesso con loro non ha fatto che 
fomentare115. 

Torniamo a Mieli. Nato - penultimo di sette figli, ad Alessandria 
d’Egitto - da padre ebreo e madre milanese, trascorse nel 
capoluogo lombardo gli anni della contestazione. Dal palco della 
Woodstock italiana del Parco Lambro lanciò lo slogan Lotta dura, 
Contronatura!116. Teorico di una rivoluzione gay in chiave marxista 
proponeva l’emancipazione dell’uomo tramite la “prassi” sessuale 
contronatura o “perversa”, da lui sintetizzata in un altro suo celebre slogan 
“Mens sana in corpore perverso”117. Il suo amico Giampaolo Silvestri, 
già parlamentare dei Verdi, ricorda come Mieli rigettasse la 
democrazia, ritenendola un terribile inganno; e al suo posto 
auspicasse una Repubblica retta da “saggi”118. 

A macchia di leopardo: estremista di sinistra, travestito da 
donna119, psicotico con elementi schizofrenici120, consumatore di 
droghe121, difese la pedofilia122, fu inoltre apologeta dell’urofilia123, 
del sadismo124, della necrofilia125 e del masochismo126, praticò la 
coprofagia, ammantata di esoterismo127 e l’alchimia.  

A Londra seminudo e allucinato fu trovato ad aggirarsi nell’aeroporto di 
Heathrow in cerca di un poliziotto con cui fare sesso128. Fu condotto 
prima in carcere, poi in una struttura di assistenza psichiatrica. 
Una volta tornato a Milano venne ricoverato in una clinica per 
più di un mese129. Fu durante questo animato soggiorno nella capitale 
britannica che iniziò a interessarsi seriamente di psicanalisi e scoprì la 
coprofagia130. 

Si noti, peraltro, che Mieli ha fatto scuola nel mondo 
omosessualista. La filosofa e militante LGBT Beatriz Preciado - 
oggi, dopo un periodo di transizione sessuale, “diventato” Paul B. 
Preciado - ancora nel 2014 ha invitato a uno sciopero dell’utero 
proponendo tra l’altro omosessualità, feticismo, coprofagia, 
zoofilia e, immancabilmente, aborto131. 
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Mieli fu tra le figure di spicco del movimento omosessualista 
Fuori! ma se ne allontanò in seguito all’apparentamento col partito 
radicale. Come già per citazioni precedenti, un quadro esaustivo 
della sua posizione è offerto da L. Schettini nel Dizionario 
Biografico degli italiani: «“[...] Mario Mieli illustrava la via 
transessuale, esoterica e schizofrenica alla rivoluzione; a chi 
desiderava comunicare un’immagine seria e omologata del 
movimento si rispondeva urlando El pueblo unito è meglio travestito!” 
(Rossi Barilli, 1999, p. 81). Dal tavolo dei relatori, al 5° congresso 
del Fuori!, Mieli prese infatti la parola definendosi transessuale e 
nominando anche la sua esperienza psichiatrica (sono stato definito 
uno schizofrenico paranoide, sono stato in ospedale, in manicomio per questo 
motivo); intimamente fedele alla pratica del rovesciamento del 
personale in politico, aveva poi parlato dei nessi tra la condizione 
di omosessuale e quella di schizofrenico (si veda la trascrizione 
del suo intervento in 5° congresso nazionale del “Fuori!”, in Fuori!, V, 
1976, 16, pp. 16 s.). 

Laureato in filosofia morale pubblicherà la sua tesi attraverso 
Einaudi, col titolo di Elementi di critica omosessuale. Mieli rivede il 
marxismo e lo completa con le tesi di Freud e Reich, parlando di 
comunismo polimorfo perverso, per cui è necessario liberare l’uomo [...] 
tramite il dissolvimento di ogni identità “in una estetica transessuale132. 

Il prof. Tim Dean dell’Università di Buffalo, nel suo contributo 
pubblicato in appendice, annota: “Nel processo politico di 
ristrutturazione della società (…) Mieli non esita a includere nel suo elenco 
di esperienze redentive la pedofilia, la necrofilia e la coprofagia [...] In questa 
comunicazione alla Bataille di forme materiali, la corporeità umana entra 
liberamente in relazioni egualitarie multiple con tutti gli esseri della terra, 
inclusi “i bambini e i nuovi arrivati di ogni tipo, corpi defunti, animali, 
piante, cose” annullando “democraticamente” ogni differenza non solo tra gli 
esseri umani ma anche tra le specie133. A questo si possono aggiungere, 
come in parte accennato: l’urofilia, il sadismo, il masochismo134. Si 
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noti peraltro la rievocazione di diverse figure viste fin qui: il 
marchese de Sade, Marx, Bataille, Reich. 

La famiglia, in questa logica malata, non può che essere 
strumento di oppressione: La pederastia - scrive Mieli - è tanto 
duramente condannata: essa rivolge messaggi amorosi al bambino che la 
società invece, tramite la famiglia, traumatizza, educastra, nega. In altri 
passaggi la pedofilia è non solo apertamente sdoganata, ma quasi 
prescritta:  

Noi checche rivoluzionarie sappiamo vedere nel bambino non tanto l’Edipo, o 
il futuro Edipo, bensì l’essere umano potenzialmente libero. Noi, sì, possiamo 
amare i bambini. [...] La società repressiva eterosessuale costringe il bambino 
al periodo di latenza; ma il periodo di latenza non è che l’introduzione 
mortifera all’ergastolo di una «vita» latente. La pederastia, invece, «è una 
freccia di libidine scagliata verso il feto»135. 

Nella sua visione, l’eterosessualità non è affatto naturale e normale, ma il 
prodotto storico della «educastrazione», di un processo culturale e sociale che 
inibisce «la pluralità delle tendenze dell’Eros e l’ermafroditismo originario e 
profondo di ognuno»136. Se l’ermafrodita originario è una vecchia 
ossessione gnostica, non meno gnostica è la pratica di ogni più 
immonda perversione con lo scopo, anche per Mieli, di giungere 
allo svelamento del nostro io profondo137.  

Fatte le dovute distinzioni, risulta difficile non scorgere elementi 
già visti in Sabbatai Zevi e stupisce poco che Mieli negli ultimi 
tempi della sua vita si attribuisse in diverse sedi il ruolo di messia, 
credendosi forse discendente dai faraoni138. Questo è il periodo in cui 
scrive il suo romanzo autobiografico Il risveglio dei Faraoni, 
bloccandone poi la pubblicazione (uscirà postumo). Arrivata la 
delusione politica, gli parve che l’unica «possibilità di liberare a 
fondo l’essere umano, e quindi la sessualità, [fosse] la strada 
alchemica»139. «L’utopia di sé descritta in Elementi approda così 
alla magia mistica, in cui allucinazione e realtà si fondono, e ironia 
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e follia sono impossibili da separare (Rossi Barilli, 2006, p. 
165)»140.  

Mario Mieli, che più volte è comparso in RAI, ha avuto 
un’influenza decisiva sull’omosessualismo italiano e straniero 
(Elementi di critica omossessuale è tradotto anche all’estero), a lui è 
intitolato un importante circolo romano LGBT, le sue lodi sono 
state intessute in più sedi, in particolare sulla stampa. La Festa del 
Cinema di Roma 2019 si è aperta con un film realizzato grazie a 
un contributo pubblico e dedicato alla sua memoria141. 

Così lo ricorda Liberazione142: Un essere androgino, un folletto 
aristocratico dal sorriso beffardo che, avvolto in un mantello nero, in una 
profusione di collane di perle e gioielli di famiglia, si staglia sullo sfondo di 
una chiesa.  

Ecco dunque: dal Divin Marchese a Mieli alcuni esempi (non 
esaustivi) di zampillio in superficie di questo strampalato fiume 
carsico. Fonti inquietanti di cattive idee, si dirà. Fatti straordinari? 
Non propriamente: al massimo estrinsecazioni progressive, tappe 
di una sempre più abbondante riemersione di una corrente 
profonda, che però ha influenzato costantemente la storia, negli 
ultimi secoli in particolare. 

Volgendo lo sguardo ad alcuni specifici casi di cronaca italiana, 
oltre agli attacchi ordinari - potremmo dire: per via legale - alla 
famiglia, si nota, con le stesse modalità da fiume carsico, anche 
una curiosa presenza parallela di attacchi straordinari e criminali. 
Una storia di mostruosità dove il vizio, ancora una volta, si 
intreccia irrimediabilmente con l’errore. Si vedrà, man mano che 
si procede, un fil rouge che lega le idee e le azioni dei personaggi 
delle vicende che narreremo, a volte in maniera chiara, altre volte 
più sfumata, in alcuni casi attraverso un rapporto diretto, in altri 
senza conoscersi e a gran distanza di luogo e tempo.  
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In questo nuovo inquietante zampillio, gli attori spesso hanno un 
ruolo privo di consapevolezza: ora il clima generale, ora certi 
slogan apparentemente innocenti, ora la routinaria esecuzione di 
altrui disposizioni, fanno il grosso del gioco. Ma il rumore di 
fondo è pressoché inconfondibile: l’odio per la famiglia rimane 
animato dall’odio per il modello sacro di Famiglia. 

3. Il Sieve, il Panaro, l’Enza e tutti gli altri 

A. Il Forteto 

Uno dei più ampi, consistenti e celebri scandali di stampo 
omosessual-settario della storia recente è sicuramente 
rappresentato dalla comunità toscana del Forteto, fondata da 
Rodolfo Fiesoli e Luigi Goffredi nel 1977. Poco dopo la nascita, 
in seguito a qualche cambio di locazione, prenderà 
definitivamente sede a poche centinaia di metri dal fiume Sieve, a 
Vicchio, in Toscana. 

Secondo quanto emerso dalle vicende giudiziarie e da tre commissioni di 
inchiesta regionale e nazionale, all’interno della struttura si commisero abusi 
psicologici e sessuali nei confronti di minori e disabili che erano stati dati in 
affidamento dal Tribunale dei minori alla comunità143. 

Il Forteto, non deve stupire, fu animato da ideali tipici 
dell’infatuazione collettiva della seconda metà del ‘900. Sergio 
Pietracito, presidente del Comitato Vittime del Forteto, parlando con 
il quotidiano Il Tirreno diceva che erano gli anni degli ideali e 
dell’utopia aggiungendo: ci andai per accompagnarci una fidanzatina, 
rimasi affascinato da quest’uomo carismatico che sembrava aver realizzato i 
nostri sogni di comunitarismo, solidarietà, di cattolicesimo sociale e 
democratico. Rodolfo [Fiesoli] era affascinante, citava il Vangelo tutte le sere, 
riusciva a rubarti l’anima, ci ha convinti di vivere un’esperienza unica, invece 
erravamo tenuti schiavi144. 
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Risulta del resto ormai acclarata l'attenzione che ebbero persone-
chiave legate alla vicenda Forteto per la figura di don Milani145, 
autore di una pedagogia disastrosa e che nulla ha di cattolico146. 
Figura graditissima nei salotti conformisti e resa ormai un’icona 
tra i pionieri della rivoluzione neomodernista. 

Il Forteto, del resto, era poco meno di una setta territoriale, 
costituita in comunità affidataria, gestita d’imperio da Fiesoli. I 
minori accolti nella comunità erano nominalmente affidati dal 
Tribunale dei Minori a una coppia che [era] tale solo sulla carta, poiché 
spesso i genitori affidatari non [avevano] alcun rapporto fra di loro147. La 
cosa è fondata al punto che, ancora oggi, ha raccontato Diletta 
Giommi nell’audizione del 19 giugno 2012 – non so chi sono sulla 
carta le persone che mi facevano da genitori affidatari148. Una sorta di 
comune (che ricorda quasi i romanzi di Huxley o gli incubi 
dell’Asilo di Mosca) in cui l’unico vero cardine era il concetto 
deviato di famiglia funzionale149.  

I caratteri sostanzialmente gnostici di questa realtà furono 
definiti, forse involontariamente ma in maniera impeccabile, dallo 
stesso Pietracito: 

«Il Forteto è stato una setta. Ci diceva che noi eravamo i puri di 
Dio, che dovevamo donarci a lui per liberarci dalla materia, che il 
mondo fuori era m[...] e quindi non dovevamo raccontare a 
nessuno ciò che accadeva dentro, perché nessuno avrebbe potuto 
capire. (...) Avevamo tutti paura. Io scappai nel ‘90, prima in 
Francia, poi in Olanda. Sono tornato dopo anni, a fatica inizio a 
ricostruire i rapporti con i miei genitori. La scintilla è scattata 
quando ad essere abusata non è stata più la vecchia generazione, e 
i padri affidatari hanno cominciato ad ascoltare nei racconti dei 
figli adottivi le stesse violenze subite da loro»150. 

La Relazione presentata alla prima commissione regionale 
d’inchiesta era piuttosto netta: al Forteto «uomini e donne vivono 
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divisi: dormono, mangiano, lavorano separati anche se sposati». 
«La famiglia era una gabbia oppressiva, bisognava isolarsi dall’egoismo 
del mondo» raccontano le vittime. L’eterosessualità è «osteggiata», 
l’omosessualità incentivata. [...] «Si doveva tutti cercare di maturare 
attraverso il confronto» ricorda Donatella, e il “confronto”, nel 
lessico rovesciato del profeta, «era il sesso omosessuale». I ragazzi che 
mostrano desiderio per l’altro sesso sono «finocchi», le ragazze 
«lesbiche». Chi veniva scoperto era umiliato di fronte a tutti, 
sottoposto ai «chiarimenti». «Ti mettevano su una sedia, la sera, e 
ti facevano un processo. Dovevi confessare di essere preda di 
ossessioni sessuali anche se non era vero, o di aver subito 
violenza dalla famiglia di origine anche se non era mai successo». 
Chi si ribella o si oppone subisce le «punizioni». «Tirate di capelli, 
botte con il mattarello, zoccolate». Oppure si veniva richiusi nella 
cella frigorifera»151.  

Si dirà che c’è molto marchese de Sade in questo racconto. E va 
tenuto presente il fatto che volontariamente sono state omesse le 
bestemmie contro Maria SS.152 presenti nella relazione. Si noti 
anche qui l’odio per l’ordine divino-naturale e il lessico invertito.  

Una testimonianza descrive l’estensione di questi atti e lo sfondo 
ideologico. Alcuni tentativi di abuso succedevano di fronte alla 
madre affidataria: «Cioè, mi ci portava lei: “Ma lasciati andare! 
Rodolfo lo fa con tutti, è normale, ti leva questa materialità”»153. 

In quel contesto di orgogliosa inversione pare non mancassero le 
“confessioni pubbliche”154. A confermarlo è Edoardo Martinelli, 
uno dei fondatori del Forteto, con cui ruppe prestissimo155. 
Raccontò tra l’altro che un giorno, giunto al culmine, disse a 
Fiesoli:  

«Si va io e te da don Bensi, il mio confessore. Don Raffaele Bensi, 
professore di religione di generazioni di studenti, era una 
istituzione del cattolicesimo democratico fiorentino, ed era stato 
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confessore di don Milani. Martinelli ha un vivido ricordo 
dell’incontro: «Non si fa a tempo a entrare che Rodolfo gli fa il 
suo sorriso e gli mette la mano sui genitali (era un suo vezzo). 
Don Bensi gli sferrò uno sganassone e lo cacciò a calci nel sedere. 
Poi mi disse: Questo è pazzo, è uno psicotico attivo. Quel giorno capii 
che ero finito in un bordello»156. 

Il Forteto fu inaugurato nel 1977 e già nel 1978 Fiesoli e Goffredi 
erano stati denunciati (e arrestati) in relazione a presunti abusi. La 
macchina operativa della comunità continuò a ricevere ospiti, 
inviati con regolarità dal tribunale dei minori di Firenze, durante 
gli anni successivi fino a qualche tempo fa, nonostante processi e 
commissioni d’inchiesta. Si noti: qui e negli altri casi che 
affronteremo, l’aspetto penale ha una rilevanza piuttosto bassa; 
che i protagonisti della vicenda siano o non siano stati condannati 
sul piano giudiziario, sposta poco. Ci sono una serie di livelli 
d’analisi (politico, istituzionale, sociale) ben più importanti e 
significativi. 

Risulta curiosa, ad esempio, la posizione del giudice Meucci - 
presidente del Tribunale dei Minori, pure esponente del 
“cattolicesimo democratico fiorentino”157 e vicino a don Milani158 
- che non smise di indirizzare al Forteto giovani problematici, 
convinto forse che si trattasse di enfatizzazioni politiche contrarie159. 
Un altro magistrato, Piero Tony, ricorda: Nel 1984 Meucci mi disse 
che niente poteva impedirgli di pensare al Forteto come a una comunità 
accogliente e idonea160. 

In effetti la politica con questa realtà aveva parecchio a che fare. 
Fiesoli, che alcuni dicono fosse chiamato il Profeta (lui nega), non 
mancava di ricevere ospiti eccellenti e particolarmente orientati a 
sinistra. Su Il Fatto Quotidiano, parlando ironicamente di 
pellegrinaggi, si ricorda:  

«Chi ad esempio si candidava nel Mugello veniva portato dai 
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dirigenti locali del centrosinistra a visitare il Forteto. Come ad 
esempio l’ex pm Antonio Di Pietro e l’ex senatrice Vittoria 
Franco. Ma non solo loro. Dal Forteto sono passati, tra gli altri, 
anche Piero Fassino, Susanna Camusso e Livia Turco. Sindaci e 
dirigenti locali del centrosinistra invitavano i big per mostrare 
loro il Forteto e i suoi prodotti agricoli. Nella relazione conclusiva 
della seconda commissione si parla di “turisti per caso”: politici 
che venivano portati a visitare “un’esperienza comunitaria e 
cooperativistica di valore”, ma senza conoscerla o avere 
legami»161. 

Insomma: una comunità che era al centro di abusi e violenze, 
animata da una filosofia degenerata, aveva grandi estimatori nella 
politica e nella magistratura. Non solo: gli stessi organi di 
informazione pare siano stati raggiunti da particolari pressioni 
perché non si parlasse troppo male di questo esperimento durato 
decenni. Bruno Vespa testimoniò alla commissione di inchiesta 
bis. Fanno impressione le dichiarazioni che rilasciò, riportate dalla 
stampa: Non ci fu ‘una’ telefonata, ma una serie di telefonate, di 
avvertimenti – ha precisato Vespa – perché non si pronunciasse nemmeno il 
nome del Forteto. In tanti anni di lavoro non ho mai ricevuto così tante 
pressioni. Solo ora però ho capito davvero la ‘forza’ del Forteto e sono molto 
contento di aver fatto quella trasmissione162. 

B. I diavoli della Bassa 

Per approcciare la vicenda dei diavoli della Bassa - un caso 
eclatante che ebbe nel corso degli anni ‘90 in quella parte di 
pianura modenese bagnata dal fiume Panaro - è doveroso lasciare 
la parola ad una persona che se ne occupò a lungo, essendo stato 
costretto a vederne gli effetti nel suo stesso contesto sociale: don 
Ettore Rovatti. Il suo discorso è sintetizzato da Pablo Trincia, nel 
libro-inchiesta Veleno. Per quanto si possa definire quella di don 
Ettore una semplificazione, risulta sostanzialmente impossibile 



34 

negarla e separarla dalle altre vicende che si affrontano qui.  

Era amico di don Giorgio Govoni, morto nel corso del processo 
e non nascondeva di vedere in questi atroci fatti «l’esistenza di 
un’antica guerra che in questo caso si era combattuta sulla pelle 
dei minori: quella dello Stato contro la Chiesa. E quale terra più 
simbolica per un simile scontro dell’Emilia Romagna, dove le 
amministrazioni rosse avevano portato la loro arida ideologia 
anticlericale anche all’interno del welfare e dei servizi sociali? 

- C’è una mentalità dietro a tutto questo armamentario giuridico. 
Cioè, la Famiglia ha torto sempre. Lo Stato ha sempre ragione, - 
mi ha detto don Ettore [...] - Questa gente vuole distruggere la 
famiglia, così come il comunismo voleva distruggere la proprietà 
privata. Queste psicologhe e assistenti sociali dell’Ausl volevano 
dimostrare che Dio, poveretto, non ha saputo far bene il suo 
mestiere. Erano loro che sapevano fare meglio del Padreterno»163. 

Molto probabilmente è stato tutto involontario (tanto per don 
Ettore, quanto per gli assistenti sociali), ma la frase dimostrare che 
Dio, poveretto, non ha saputo far bene il suo mestiere. Erano loro che 
sapevano fare meglio del Padreterno è la sintesi, come si è visto, del 
pensiero gnostico: il fallimento divino, il demiurgo cattivo. 
Insomma, si voleva dire che i valori trasmessi dall’istituzione cristiana 
più sacra - la famiglia - fossero di gran lunga inferiori e meno efficaci di quelli 
che un bambino avrebbe potuto apprendere da una struttura statale fondata 
su ben altri criteri164. 

Ma che accadde nella Bassa Modenese e chi erano questi diavoli? 

Questa è la storia di un processo diabolico, dove però il Diavolo non s’era 
acquattato dove tutti indicavano. - scrive Emanuele Boffi, sulla rivista 
Tempi. È la storia che per circa diciassette anni ha coinvolto le comunità 
cattoliche della Bassa Modenese, trasformate da tribunali, servizi sociali e 
giornali in postriboli mefistofelici dove congreghe di insospettabili, all’interno 
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di comunità cattoliche ignare o conniventi, compivano i più atroci delitti a 
danno di innocenti bambini: picchiati, abusati, tumulati vivi e persino 
uccisi165. La vicenda si è conclusa non senza lasciare dietro di sé 
un’impressionante scia di morti, suicidi, rovine166. 

Non solo cattolici e non tutti ugualmente stinchi di santo (alcuni 
profili sociali non erano sicuramente tranquillizzanti) ma l’attacco 
a queste comunità fu devastante. I processi - come spesso capita - 
videro persone assolte e condannate per vicende simili, soggetti 
giudicati colpevoli che poi, alla fine, risultano innocenti e tutto il 
resto che la giustizia umana può ragionevolmente produrre. 
Anche qui l’aspetto strettamente penale, per quanto inquietante, 
ha un peso relativo.  

Si noti tra l’altro - come lo stesso Trincia chiarì il 17 luglio 2019 - 
che dopo 4 anni di lavoro e ricerche su questo caso, lui e la sua 
squadra non erano stati considerati da nessun politico pur avendone 
contattati molti. Le uniche persone che si erano fatte avanti erano 
Antonio Platis di Forza Italia (Mirandola), l’on. Stefania Ascari, 
deputata del M5S e l’on. Carlo Giovanardi (ex ministro nei 
governi di centrodestra)167. Trincia non pare al momento 
sospettabile di adesione partitica e questa assenza di politici 
schiettamente organici alla sinistra, che governa l’Emilia da un 
settantennio, lascia aperta qualche domanda.   

Torniamo ai fatti. Difficile collegare causalmente ogni aspetto ma 
nel corso del procedimento o nel periodo successivo si ebbero: 
un morto per infarto, don Giorgio Govoni; un morto di 
crepacuore, Alfredo Bergamini; un suicidio, quello di Francesca 
Ederoclite, prima che il processo iniziasse; un decesso in carcere, 
quello di Monica Roda, per malattia, a 38 anni; la morte di Enzo 
Morselli, a 70 anni di età, prima di essere riabilitato168; due 
espatriati per non farsi sottrarre il quinto figlio (gli altri quattro 
erano già stati portati via), parliamo di Delfino Covezzi e della 
moglie Maria Lorena Morselli, volontari a Lourdes, Delfino 
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morirà d’infarto diversi anni dopo, nel 2013; sedici bambini, tolti 
in totale alle loro famiglie che in larga parte non li hanno più 
rivisti; un numero imprecisato di anni di carcere comminati a una 
pletora di imputati; una quantità immensa di denaro pubblico 
sperperato, si citi solo l’esempio dei 140 milioni di lire spesi per 
dragare il fiume Panaro alla ricerca di corpi mai trovati169. 

La sceneggiatura dei fatti - è proprio il caso di parlare di 
sceneggiatura - era a tal punto forte da essere difficilmente 
collocabile anche in un film horror: gruppi consistenti di persone 
che in variopinto corteo uscivano da un castello nel centro 
storico del paese per dirigersi presso il cimitero locale (confinante 
con abitazioni) a sventrare tombe e dissotterrare cadaveri, mai 
visti da nessun testimone esterno; bambini tormentati in ogni 
modo e uccisi (non mancavano bambini all’appello); teschi umani 
disposti attorno al luogo dei supplizi170; animali trucidati; riunioni 
misteriose in salumifici abbandonati; costumi terrificanti; pestaggi; 
lame che cadevano dall’alto171; fantomatici personaggi che 
(verosimilmente spostandosi a velocità supersonica) dovevano 
attraversare province per terrorizzare, rapire o stuprare ragazzini 
o ragazzine, tornando poi magicamente al loro posto senza che 
nessuno si accorgesse di nulla. 

Insomma: racconti che sembrano carichi di un gusto per tutto ciò che 
è terribile, crudele, misterioso, distruttore, fatale, al fondo dell’esistenza, 
come abbiamo visto anche con George Bataille. Eppure assistenti 
sociali e inquirenti presero tutto, o quasi tutto, per buono. Anzi: 
su questi incubi infantili e sconnessi costruirono un teorema che 
polverizzò famiglie e vite, tutto in nome di uno Stato, che per 
dirla con don Ettore, aveva sempre ragione ed esprimeva funzionari 
forse propensi a pensare di poter fare meglio del Padreterno. 

Un bambino di una famiglia disagiata iniziò a raccontare abusi 
realizzando la prima traccia di questo racconto mostruoso, altri si 
accodarono, le assistenti sociali interrogarono, scandagliarono 



37 

con gran solerzia e si mossero con uno zelo che alcuni 
potrebbero definire (anti)missionario, ci si misero pure forze 
dell’ordine, la magistratura inquirente e il solito voyeurismo di 
quart’ordine tipico di certi organi d’informazione. La bomba era 
innescata: d’altra parte, i bambini dicono sempre la verità172. 

L’errore che non si deve fare nell’analisi di questa vicenda è 
quello della banalizzazione. Effettivamente ad una prima lettura i 
fatti paiono così stravaganti che tutto sembra archiviabile sotto la 
semplice etichetta della mediocrità professionale o investigativa. 
Sia chiaro: questa componente probabilmente esiste, ma non può 
essere la sola. C’è anche qualcosa di più ed è un’impostazione 
filosofica di fondo, magari vissuta solo in minima parte 
consapevolmente. 

Si badi: se alcuni ragazzini protagonisti di quei fatti continuano a 
confermare questi racconti, oggettivamente difficili da credere, 
presuntamente vissuti nell’infanzia, c’è stata una bambina che - 
dal principio, per tutto lo svolgersi dei processi e ancora oggi, 
sebbene trascinata in mezzo a certe storie - ha sempre negato 
tutto. Questo le valse addirittura il titolo di piccola omertosa 
attribuito da esponenti del Tribunale dei minori di Bologna173. 
Anche altri - a partire dal bambino zero174 che diede inizio alla 
vicenda - hanno recentemente detto di non essere più sicuri di 
quanto raccontato molti anni prima o addirittura di essere ormai 
certi che fosse tutto falso175. Persino il responsabile dei servizi 
sociali coinvolti, intervistato nella sua casa di Mirandola da Pablo 
Trincia, ha dimostrato di avere molte meno certezze di quelle che 
ci si aspetterebbe da chi ha avuto quel ruolo176. Al netto di tutto 
questo, la domanda che si pone è: sono i bambini che hanno 
“innescato” la vicenda o è il clima - in cui i bambini sono stati 
ricevuti e interrogati - che ha “innescato” i bambini stessi?   

Detto in altri termini e a prescindere dall’eventuale buona fede 
dei singoli: c’è un approccio (culturale, filosofico) del 
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professionista (assistente sociale, psicologo) che crea, o accentua, 
il problema del bambino? C’è forse qualche presupposto 
ideologico in tutto questo? Si può ritrovarne qualche traccia nella 
breve sintesi, riportata all’inizio, del pensiero di don Ettore 
Rovatti? Non pochi indizi vanno in questo senso.  

Eclatante fu il caso della certificazione delle violenze sessuali da 
parte della ginecologa Cristina Maggioni, messe in dubbio da 
medici legali e altri ginecologi. Si arrivò anche al punto di 
imbattersi in un imene ricomparso: la Maggioni si spinse a dire - 
facendo sobbalzare i colleghi - che col menarca avrebbe potuto 
ricrescere177. 

L’on. Giovanardi, che fu uno dei politici più impegnati per far 
emergere la verità su quei fatti, invita a guardare i video degli 
interrogatori dei bambini di allora: dopo mesi passati lontano dai 
genitori e con gli operatori, i bambini ripetono meccanicamente, persino 
distrattamente, i racconti horror. Suggestionati dalle loro pressanti domande, i 
piccoli ‘ricordavano’ i camion con cui don Giorgio li portava nei cimiteri della 
Bassa, le violenze nelle tombe scoperchiate e nelle bare aperte, legati alle croci 
e accoltellati, costretti a sacrificare al diavolo altri bambini e a decapitarli...178 

Gli operatori, dunque. Certi nomi ricorrono in questa vicenda 
intrecciandosi reciprocamente179: Cismai, Centro Studi Hansel e 
Gretel, Centro per il bambino maltrattato. Vedremo che alcune di 
queste realtà appariranno anche in altre storie, quanto meno 
inquietanti, che affronteremo. La neuropsichiatra infantile M. 
Malacrea è, secondo la ricostruzione di Pablo Trincia, uno dei 
soci fondatori del Cismai e del Centro per il bambino maltrattato di 
Milano, ha partecipato a convegni insieme a C. Foti, fondatore del 
Centro Hansel e Gretel180 e ha formato V. Donati, una delle 
figure cardine del caso dei diavoli della Bassa. La Malacrea giudicò 
positivamente il lavoro della Donati181. 

La metodologia del Cismai, ha accusato recentemente Ermes 
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Antonucci su Il Foglio, è tutta incentrata sulla convinzione che l’abuso 
sessuale sui minori sia un “fenomeno diffuso” e “in grande prevalenza 
sommerso”, che gli adulti non vadano ascoltati perché “quasi sempre negano” 
e che l’abuso debba essere rintracciato anche in assenza di rivelazioni del 
minore, grazie a un approccio “empatico” da parte degli operatori182. Il 
Cismai, del resto, ha respinto le accuse, mosse da molti 
professionisti della psicologia giuridica, di formare abusologi183. 
Fatto sta che risulta partner di quell’International Society for the 
Prevention of Child Abuse and Neglect, che arriva a stimare addirittura 
una bambina su quattro come oggetto di abusi sessuali184. A 
fronte dei casi noti ci sarebbe un sommerso molto esteso e troppo 
sottovalutato185.  

Non saremmo lontani da uno scenario da violenza di massa. 
Un’umanità perduta, dunque? Vicina all’essere irrimediabilmente 
cattiva, quasi senza speranza, con una natura intrinsecamente 
malata? Domande che sorgono spontanee. 

Tornano, del resto, alla mente le parole di don Rovatti, in 
particolare se confrontate con quelle dette decenni prima, nel 
1956, da Pio XII. Il Pontefice mandando il suo messaggio per la 
consacrazione dell’Emilia al Sacro Cuore affermò qualcosa che 
oggi - anche alla luce dei fatti della Val d’Enza - suona come una 
gravosa profezia: Nessuno ignora che la vostra terra fu ed è tuttora fra le 
più esposte agli assalti dei nemici di Dio, i quali hanno tentato di distruggere 
la fede nelle menti e la grazia nei cuori. È stato seminato l’odio, diffusa 
l’indifferenza, insinuato il sospetto verso le cose sante e i ministri di Dio. In 
nessuna regione, forse, come nella vostra, si è fatta strage di sacerdoti, e 
perfino l’infanzia ha visto insidiata la sua innocenza e il suo candore. 

C. Angeli & Demoni: il caso Val d’Enza 

Monopoli e Anghinolfi partivano sempre dal punto di partenza che i minori 
erano vittime di abusi sessuali186, questa la dichiarazione di una delle 
psicologhe sentite dai carabinieri in relazione al caso Angeli & 
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Demoni, scoppiato nell’Unione Val d’Enza (Reggio Emilia) 
all’inizio dell’estate 2019, circa vent’anni dopo e a poche decine di 
chilometri dai diavoli della Bassa.  

F. Monopoli e F. Anghinolfi erano due figure cardine di quel 
servizio sociale. Anche qui un caso di violenze, inventate o 
significativamente esagerate, cui seguiva la sottrazione dei minori 
alle loro famiglie, l’inevitabile ricollocamento e talvolta abusi, 
questi sì, reali.  

Non solo l’approccio generale ma i nomi di alcune associazioni 
lambite dai due eventi (Val d’Enza e Bassa Modenese) hanno una 
significativa continuità, in particolare per quanto concerne il 
Centro Studi Hansel e Gretel. Si badi: una linea comune, almeno su 
certi aspetti, la si ritrova anche con la vicenda del Forteto, realtà 
in cui, secondo alcune testimonianze, con la pratica dei “chiarimenti” i 
bambini accolti in comunità erano costretti a rievocare pubblicamente gli 
abusi a cui erano stati sottoposti prima di essere affidati [al Forteto], anzi 
spesso a inventarli e ad accusare i genitori, sistematicamente denigrati187.  

A parte il carattere della pubblicità della confessione lo schema 
non pare così diverso, così come non sembra diversa 
l’impostazione ideologica (a sinistra, o comunque genericamente 
progressista) dei referenti politici che, a prescindere dal piano 
penale, hanno svolto un ruolo di interlocutori rispetto a queste 
situazioni. Ulteriore elemento di continuità è caratterizzato dal 
peso della pratica omoerotica di diversi protagonisti, nel caso 
Angeli & Demoni con tanto di ostentata militanza nel campo 
LGBT. 

Andiamo con ordine: nel corso dell’estate 2019 una trentina di 
persone (assistenti sociali, psicologi, professionisti e politici) 
facenti riferimento al territorio della Valle dell’Enza finirono 
sotto i riflettori per quello che forse è il più inquietante caso di 
aggressione organizzata a sfondo ideologico lanciato da esponenti 
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dell’apparato statale italiano verso la famiglia: relazioni false 
(muffa sui soffitti, poco cibo in frigo, assenza di giocattoli188, 
arrivando a ben altro), disegni di bambini che paiono contraffatti, 
una strana macchinetta dei ricordi a impulsi usata in modo discutibile 
sui piccoli, suggestioni nei dialoghi per far emergere violenze mai 
esistite al punto da scandalizzare i giovani pazienti con discorsi 
sessualmente espliciti, portandoli a piangere189 e - in questo caso 
sì - facendo loro una violenza devastante, psicologi travestiti da 
lupi190, elaborazioni del lutto attraverso simulazioni del funerale di 
papà191, regali delle famiglie di origine fatti sparire e ammassati in 
un angolo. Partita da un numero relativamente ristretto di casi, la 
vicenda si allargò a macchia d’olio. 

I bambini venivano tolti alle famiglie e riassegnati. In un paio di 
casi a ex compagne lesbiche di F. Anghinolfi, responsabile dei 
servizi sociali dell’unione, pure lei lesbica, ovviamente. Mi sono 
accorto fin dal primo incontro che gli assistenti sociali avevano da subito un 
atteggiamento stranamente ostile nei miei confronti, e non capivo il perché192 - 
raccontò un padre che si vide negata la potestà genitoriale sui suoi 
tre figli, affidati all’improvviso alla ex moglie e alla compagna di 
lei. Mi dissero che io ero omofobo. E che dovevo cominciare ad abituarmi alle 
relazioni di genere193 - aggiunse.  

A F. Bassmaji e D. Bedogni, lesbiche, viene affidata una bambina 
sottratta alla famiglia. Capita che alla bimba non fosse permesso 
di tenere i capelli sciolti e che, tra le urla, sia stata lasciata sotto la 
pioggia da una delle affidatarie, la stessa che - in base alle 
registrazioni effettuate, in più occasioni e, mentre si trovava da sola nella 
sua auto, “instaurava lunghe conversazioni con soggetti immaginari”. E tra 
le urla alternava bestemmie, canti eucaristici e forti liti in cui si immaginava 
di sgridare bambini194. I servizi sociali l’avevano considerata idonea. 

Tenendo ben presente il carattere provvisorio del testo, fa una 
certa impressione leggere in una delle ordinanze, la definizione 
dell’approccio di alcuni personaggi coinvolti nella vicenda 
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considerati come fortemente ancorati ad una visione ideologica del proprio 
ruolo, convinti della loro metodologia e del loro approccio maieutico, in 
grado di far emergere, con valore salvifico e terapeutico, ricordi di abusi 
sessuali subiti da minori con personalità fragili e in difficoltà195. Quasi l'eco 
di alcuni testi di Voegelin visti nel primo capitolo. 

Un paio di anni prima di questi fatti i cattolici reggiani, pur 
nell’indifferenza o nell’ostilità del clero locale, si erano mobilitati 
per una preghiera di riparazione al gay pride in forma di 
(partecipatissima) processione pubblica; presto molti altri gruppi 
di cattolici si sarebbero accodati nel resto d’Italia. L’Anghinolfi, 
da buona militante LGBT, pensò d’irridere una di queste 
processioni196, in un’altra occasione non mancò di pubblicare su 
Facebook un affresco del suo credo ideologico-religioso: 
rievocando a quanto detto all’inizio, potremmo definirlo un 
«grido contro il Padre», con inevitabile aggiunta di immanentismo 
esplicito, di partigianeria dalle tinte femministe e tracce del Cristo 
non-religioso197. Seppur in maniera involontaria e dozzinale, un 
nuovo - piccolo - manifesto dalle tinte gnostiche. Lo stesso Foti, 
che in termini religiosi è ben lontano dal Cristianesimo autentico, 
si definisce di orientamento buddista, una dottrina che, come si è 
visto, ebbe anche l’attenzione di autorevoli “maestri” del passato, 
Groddeck e Huxley per citarne un paio. 

Giovi ricordare che C. Foti, in base a quanto emerso da 
dichiarazioni intercettate della sua compagna, pare aver avuto 
atteggiamenti almeno stravaganti anche con lei: piatti rotti e 
pavimenti sporcati con escrementi di cane. L’accusato smentisce tutto: 
Mia moglie non mi ha mai denunciato. È stato solo un momento di 
nervosismo. Mai alzato un dito contro nessuno. Ci siamo subito chiariti, ora 
i rapporti sono ottimali198. Sempre in base alle parole della sua 
compagna, l’ispiratore del Centro Studi Hansel e Gretel avrebbe 
avuto un passato da bambino maltrattato199, destino che 
l’accomunerebbe col suo stesso avvocato difensore, A. Coffari, il 
quale - in base alle sue stesse, coraggiose, dichiarazioni televisive - 



43 

ha subito abusi dal padre dai 4 ai 7 anni. Coffari, che - va 
ricordato, a conferma della complessità di queste vicende200 - 
ebbe il merito di combattere come avvocato il sistema Forteto201, 
tra l’altro affermò: Se oggi sono quello che sono lo devo molto alla fede: 
sono cattolico e questo dà un senso profondo alla mia esistenza202.  

Sebbene Foti compaia come indagato solo per situazioni 
piuttosto circoscritte e sia opportuno usare la massima prudenza 
su questi delicatissimi fatti, risulta legittimo chiedersi quale possa 
essere la serenità nel giudicare i maltrattamenti da parte di chi ne 
ha subiti. Stravagante, ex giudice onorario del Tribunale dei 
minori a Torino e acclamato consulente di decine di uffici 
giudiziari203, non ha mancato di rendersi noto anche per aver 
promosso una petizione204 contro l'inchiesta Veleno attraverso una 
lettera aperta che definiva il lavoro di Trincia una ricostruzione 
confusiva che distorce i fatti per dimostrare una tesi precostituita. Evitando 
semplificazioni per cui questo psicologo avrebbe sempre e solo 
operato per separare i figli dai genitori (ci sono ovviamente 
esempi contrari), è necessario dare in nota un chiarimento 
metodologico, già in parte espresso205. Ciò che ci prefissiamo non 
è la condanna del soggetto ma l’individuazione di una tendenza 
culturale di massima che, ovviamente, lo trascende.  

In ogni caso, a prescindere da Foti, il clima che si respirava nel 
territorio (prima della deflagrazione mediatica) pare iniziasse a 
manifestare alcune caratteristiche inquietanti per la loro portata 
pervasiva. Pur con tutti i limiti dell’anonimato, è emersa una 
testimonianza sull’indottrinamento anche degli insegnanti della 
zona: Per noi insegnanti venne organizzata una sorta di convention sugli 
affidi. Ma con modalità incredibili, molto simili al sistema delle vendite 
piramidali che avvengono solitamente attraverso l’organizzazione di 
meeting206. 

Perché, cosa accadde?, chiede il giornalista: Un politico fece 
l’introduzione appoggiando l’operato dei servizi sociali della Val d’Enza, poi 
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parlarono due addetti ai lavori legati ad altrettante associazioni, il tutto 
inframmezzato da video accattivanti con musica arrembante e titoli sparati 
sui numeri di denunce, bambini liberati, anni di carcere ottenuti. E nella 
sala, ai lati, due persone che facevano la claque e ci incitavano ad applaudire. 
Dopo cinque minuti volevo andarmene, ma mi fu consigliato di non farlo, 
perché avrebbero preso nota di chi se ne andava… un plagio, ci hanno 
abbindolato per un’ora e mezza207. 

Un politico? Qui di politici coinvolti se ne videro tanti, magari 
non sul piano penale, ma su quello genericamente istituzionale 
senza dubbio. Non solo le amministrazioni comunali ma anche 
un livello regionale e nazionale di tutto rispetto: l’Anghinolfi fu 
ricevuta in audizione presso la Commissione Parità della Regione 
Emilia-Romagna, per presentare il modello Val d’Enza (la stessa 
cosa accadde alla Camera dei Deputati su invito dell’On. V. Iori, 
del PD).  

La presidente di questa Commissione regionale, la consigliera R. 
Mori (sempre del PD), fu presente all’inaugurazione del centro La 
Cura di Bibbiano208, uno dei gangli dell’inchiesta, e partecipò ad 
uno dei convegni sull’affido tenuti in Val d’Enza dai principali 
protagonisti di questa vicenda. Lì arrivò a sostenere di voler 
essere, come istituzione, partner e sponda rispetto ad un’esperienza che 
noi riteniamo esemplare per tutta la regione Emilia Romagna209. Molto 
altro si potrebbe aggiungere210, ma per brevità passiamo oltre.    

Se per i diavoli della Bassa, abbiamo sentito la voce di don Rovatti, 
per Angeli & Demoni ha parlato il vescovo di Reggio Emilia 
Guastalla, Mons. Camisasca. Seppur rappresentante del filone 
modernista-conciliare, in questo caso ha parlato con una certa 
chiarezza: i bambini sono stati usati per e in nome di un progetto ideologico, 
e ancora: vedo che tutti dobbiamo farci carico di questa situazione grave, 
una situazione provocata dalle ideologie anti-familistiche che sono il retroterra 
di tutto ciò che è avvenuto211. 
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D. Non solo Bibbiano 

Il conto dei disastri sociali figli di un certo approccio ideologico 
applicato all’analisi psicologica è difficile da portare a termine, 
data la vastità del fenomeno. Fare un affresco delle vicende 
almeno discutibili è pure complesso ma si può provare ad operare 
una sintesi, ovviamente senza pretesa di eccessivo dettaglio o di 
esaustività. Sia chiaro: visto il terreno misterioso ed accidentato in 
cui ci stiamo muovendo, si tratta di ombre, talvolta sfuggenti, che 
emergono dal passato.  

C’è chi ha parlato di un caso zero212: il suicidio di massa di Sagliano, 
un’intera famiglia di quattro persone che si sono tolte la vita nella 
loro auto per non aver retto il peso delle accuse di incesto e 
pedofilia loro addebitate. La vicenda, ancora una volta, risulta 
essere un intrico di affermazioni molto colorite rilasciate dai 
bambini (pare non manchino botole, passaggi segreti e violenze in 
età da poppante, di cui non si può aver memoria), intervallati da 
smentite degli stessi213. Sul parabrezza dell’utilitaria in cui fu 
compiuto l’insano gesto dei quattro, c’era il loro biglietto d’addio: 
«Moriamo per colpa della giustizia»214. Questo atto rese 
impossibile l’accertamento di come effettivamente andarono le 
cose. Era il giugno 1996. 

Uno dei pm che gestì la vicenda fu quel Chionna che svolse il 
ruolo di grande accusatore, nel caso Varietopoli, contro Valerio 
Merola e Gigi Sabani. Chionna si mise con l’ex fidanzata di 
Sabani che, tra l’altro, venne pure arrestato ma il procedimento fu 
archiviato. 

E che dire di una delle più clamorose cantonate giudiziarie degli ultimi 
anni? Gli ipotizzati abusi nell’asilo «Olga Rovere» di Rignano Flaminio. 
Ventuno bambini, fomentati dai genitori, raccontano di aver subito ogni 
crudeltà. Cinque persone finiscono a processo215. Anche qui storie 
agghiaccianti al limite del cinematografico. “Quei pedofili ogni 
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domenica a messa”216 titolò Il Tempo, il 26 aprile 2007. “I bambini 
dell’asilo drogati dalle maestre”, tuonò La Stampa, il 25 Aprile 2007. 
Alcuni anni più tardi, dopo altre vite frantumate, due sentenze diranno 
l’esatto contrario217. 

Per non parlare del caso di Salerno che esplode a dicembre di 
quello stesso anno 2007. Con un canovaccio da film horror, che riecheggia 
quello modenese. Orge sataniche. Minori violati che violentano coetanei218. 
Accusato il padre, poi assolto219.  

Ancora: a Pisa, 2006, storia di un padre che abusa la figlia. 
Arrivano perizie e consulenze di parte. L’uomo viene rinviato a 
giudizio. E a ottobre 2012 arriva la sentenza. Il tribunale di Pisa lo 
assolve per non aver commesso il fatto. Il caso è definitivamente chiuso, anche 
questa volta. La procura, che aveva chiesto 10 anni, decide di non fare 
appello220. 

Poi: Arezzo, 2011. C’è un bidello di una scuola materna accusato 
di ogni nefandezza a sfondo sessuale. Vengono messe telecamere 
dai carabinieri. Stesso copione: assolto. 

Nella ricca raccolta di questi casi, annotata da Antonio Rossitto, si 
prosegue: Cagliari: il caso dell’orologiaio accusato di abusi sessuali sui tre 
figli. Nefandezze a cui avrebbero partecipato anche la nuova compagna 
dell’uomo, veterinaria, e un amico. Tutti assolti, nel 2001, in primo grado. 
[...] I tre sono nuovamente scagionati. Fino alla Cassazione221. 

C’è poi il caso del fotografo milanese, arrestato nel 2003 per aver 
abusato, durante una vacanza in Puglia, di un amichetto del figlio conosciuto 
in spiaggia. Tra le prove raccolte, ci sono anche alcune foto di bambini222. 
L’uomo viene assolto in primo e secondo grado. 

Da una di queste drammatiche vicende è nata anche una fiction 
con Sabrina Ferilli, ispirata al libro “Rapita dalla giustizia”, scritto 
dalla reale protagonista, Angela Lucanto, con l’ausilio di due 
giornalisti. Il 24 novembre del 1995 la piccola Angela, sette anni, 
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venne prelevata, con intervento di Carabinieri e assistente sociale, 
dalla sua scuola a Milano e mandata in un istituto per minori 
gestito dal Cismai (Centro italiano contro il maltrattamento e l’abuso 
dell’Infanzia)223. Nessuna spiegazione alla bambina: 

Quello fu solo l’inizio del suo lungo calvario. Per due anni Angela non ebbe 
alcuna notizia della sua famiglia – ma in Istituto le fu solo detto, falsamente, 
di essere stata abbandonata dai suoi genitori – che nel frattempo era 
chiamata a vivere un altro dramma, questa volta giudiziario. Papà 
Salvatore, infatti, fu arrestato e rinchiuso nel carcere di San Vittore in 
seguito ad una falsa accusa di pedofilia sollevata dalla cugina di Angela, 
all’epoca 14enne. Accusa infamante dalla quale fu poi assolto224.  

Nonostante tutto questo ci vollero undici anni di sofferenze, 
prima che Angela potesse riabbracciare mamma e papà225. 

4. Alle fonti dell’Aude 

In ogni parte d'Italia c'è una Bibbiano226, ha sostenuto lo psichiatra A. 
Meluzzi. 

D'altra parte, è stato detto in sedi anche autorevoli che non c’è 
una matrice ideologica - ma al massimo qualche interesse 
economico - dietro l’efficiente sistema che in Italia, in nome dello 
Stato, ha sottratto migliaia e migliaia227 bambini alle loro famiglie, 
come pare non tutti a ragion veduta. Forse non ci sarà 
un’adesione cosciente di tutti gli attori coinvolti e forse non si 
tratterà di un approccio uniforme, ma senza un preciso clima 
ideologico (con certe connotazioni culturali, filosofiche e persino 
religiose) un sistema del genere non sarebbe potuto né nascere, 
né crescere. 

Non devono stupire le dichiarazioni della regista Francesca 
Archibugi quando dice:  
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«Difendo il partito di Bibbiano. Io difendo come idea il fatto che 
lo Stato possa decidere su dei bambini. Non bisogna 
indietreggiare di un passo su questo, perché sono state delle 
conquiste enormi. E qualora ci fossero stati abusi, perseguirli 
senza pietà, proprio perché è un principio importantissimo dello 
stato di diritto che il bambino non è dei genitori. Quindi ci tengo 
tantissimo a dire che sì, sono del partito di Bibbiano»228. 

La famiglia - vale la pena ribadire l’ovvio - viene prima dello 
Stato. Parafrasando un noto testo della Scrittura: prima che lo Stato 
fosse, non solo cronologicamente. Come già detto, del resto, risulta 
altrettanto innegabile che, in particolare dagli anni ‘60 (ma 
abbiamo visto che le radici sono lontane), vi sia un clima per cui 
sui giornali, nei film, in televisione, via radio, la famiglia 
cosiddetta tradizionale è ridicolizzata, nella migliore delle ipotesi, o 
presentata come assurda, fuori tempo, oppressiva e violenta nel 
resto dei casi. Dai cinepanettoni, fino alle fiction, dai quotidiani 
fino all’ultimo dei comici: è tutto un ridacchiare della famiglia e, 
ancor più, del ruolo del padre, che non a caso, sempre citando lo 
psicanalista G. Ricci, è ignorato, disprezzato e irriso anche dal 
fantasma omosessuale229. 

Si noti peraltro che il Centro Studi coinvolto in alcune vicende 
narrate, ovvero l’Hansel e Gretel, porta il nome di una fiaba 
agghiacciante narrata dai Fratelli Grimm in cui si racconta di due 
bambini, figli di un boscaiolo rimasto vedovo, che dopo essersi 
riaccompagnato con una donna crudele si lascia convincere ad 
abbandonarli nella foresta, per due volte. Finiscono così in casa di 
una strega che ingrassa il maschietto per mangiarselo e mette la 
femminuccia a fare la sguattera. Si salvano spingendola a morire 
nel fuoco del forno. Si approprieranno del suo oro, con cui 
verranno riaccolti dal papà, senza dover più patire la fame. Anche 
la matrigna nel frattempo non c'era più. 
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Insomma: un quadro devastante della famiglia e del ruolo del 
padre. Si aggiunga peraltro che secondo alcuni studiosi, le fiabe 
dei Grimm non mancherebbero230, in certi casi231, di contenere 
elementi derivati dalla tradizione alchemico-ermetica. La stessa 
fiaba di Hansel e Gretel non ne sarebbe esente232. In Alchimia della 
fiaba, G. Sermonti arriva a intravedere elementi come «l'originale 
indeterminato, l'androgino primordiale in cerca di identificazione»233. 

Non è un caso che uno degli argomenti più abitualmente usati in 
politica per promuovere le unioni tra persone dello stesso sesso 
sia che il luogo più pericoloso e violento è la famiglia tradizionale. 
La disgregazione della società - anche qui più o meno cosciente - 
passa dall’attacco al suo nucleo fondamentale.  

Si replicherà che non sempre, anzi raramente, per le migliaia di 
bambini sottratti alle famiglie si tratta di operazioni condotte da 
militanti LGBT e che i casi platealmente vergognosi evidenziati in 
questa disamina sono una minoranza del totale: certo, è vero. Ma 
si tratta di un fatto riconducibile alla dicotomia sostanziale-
accidentale. Insomma: il fatto che un minuto prima di avere la 
febbre la mia temperatura misuri 36,5 gradi, non significa che sia 
necessariamente sano: significa che in quel momento non ho il 
sintomo della febbre. Che, periodicamente, un clima malato in cui 
è possibile trascinare fuori di casa migliaia di minori (fatto che già 
di suo è sintomatico di un problema grave) slatentizzi picchi di 
clamorosa prevaricazione, ora a Bibbiano, ora a Massa Finalese, 
ora altrove, è semmai una radicale conferma di quella che è la 
situazione generale descritta. 

È come se ci fosse una vena di sadismo e di violenza che scorre sotterranea, 
poi quando emerge prende delle forme sublimi: questa fu l’efficacissima 
espressione usata dal giornalista Mario Spezi per parlare del 
contesto socio-culturale in cui nasceva e operava il mostro di 
Firenze234. Ecco: la storia di certi (mal)trattamenti di minori ha 
qualcosa di simile, in particolare quando si tratta di strapparli ai 
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genitori. Senza una famiglia continuativamente sul banco degli 
imputati e oggetto di ogni beffa, con la figura del padre ridotta a 
orco e quella della madre derubricata come concetto antropologico235, 
non potrebbe esistere un clima sociale in cui si accetti tutto 
questo.  

Senza un rigetto pieno dell'idea di società e di famiglia che esce 
dal fiume carsico individuato, ovvero senza un rifiuto del percorso 
ideologico che si è estrinsecato in maniera eclatante dalla 
Rivoluzione Francese alla Scuola di Francoforte per giungere fino 
ad oggi, ogni aiuto alla famiglia (anche animato da buone 
intenzioni) è, nella migliore delle ipotesi, una provvisoria cura dei 
sintomi. 

Si badi: non vale l’obiezione per cui i casi ideologici citati nel 
capitolo Il mare della dissoluzione sarebbero a favore della pedofilia 
di massa o ne metterebbero positivamente le premesse, mentre 
nel caso di zelantissimi assistenti sociali (e giudici) anti-abusi si 
verificherebbe esattamente l'opposto, per cui pedofilia o una 
situazioni di abusi familiari diffusissime sarebbero duramente 
represse. In realtà l’analisi della realtà è simile, cambia solo il 
giudizio morale. In entrambi i casi si svaluta oltre il limite il ruolo 
della famiglia e si ha, coscientemente o no, una visione di violenza 
(quasi) intrinseca dei rapporti famigliari, per lo meno su larga 
scala. Senza escludere poi che questo zelo porti, talvolta, a 
vessazioni uguali o peggiori: pensiamo ai bambini inviati al 
Forteto, o a certi trattamenti delle nuove famiglie affidatarie di 
Bibbiano verso alcuni minori pare mai abusati.  

Questa coincidentia oppositorum, come visto, la troviamo anche nelle 
dottrine gnostiche che negano la famiglia: ora proponendo un 
eccesso, ora il suo opposto, ma negando l’equilibrio. C’è una 
premessa - spesso ignota a chi diffonde queste idee - secondo cui 
la natura è sbagliata. Così come sarebbe sbagliato il suo Autore.  
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Detto in altri termini, in campo ambientale: una 
sopravvalutazione dell'autocombustione rischia di fare comodo 
tanto agli interessi incendiari dei piromani, quanto a quelli 
lavorativi di certe guardie forestali. 

Non è certo da credere la filosofia, pure deviata, che esclude il 
male in senso assoluto. La nostra società dopo il peccato originale 
è corrotta. E molto corrotta, dopo la lunga serie di peccati attuali 
che ci hanno portato all’epoca contemporanea. Ma se va fuggito 
l’eccesso di (sciocco) ottimismo, va pure fuggito l’eccesso di 
(tetro) pessimismo perché in ogni caso, alla fine, portae inferi non 
praevalebunt. 

Come mai sei caduto dal cielo, 
O Lucifero, che splendevi al mattino? 
Come sei precipitato per terra, 
tu che piagavi le nazioni? 
Tu che dicevi in cor tuo: 
«Salirò sui cieli, 
sopra le stelle di Dio»236 
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